Оценка: 9 из 10

На Венецианском кинофестивале показали новый сезон сериала «Королевство» Ларса фон Триера с подзаголовком «Исход». Спустя 25 лет после выхода предыдущего сезона. В ролях: Удо Кир, Стеллан Скарсгард и другие.

Про Ларса фон Триера обычно принято говорить, что он манипулятор, тонкий знаток зрительской души и Большой Художник, но, смотря новый сезон «Королевства», лишний раз убеждаешься только в том, что он нарцисс, позёр и немного идиот, прибегающий к рекламным слоганам и китчевым бинарным дуальностям: порок и добродетель, добро и зло, Бог и дьявол. Эти последние еще в первых двух сезонах «Королевства» низводятся до совсем уж нелепых жестов: несколько примитивных фраз, резюмирующих сюжет, крестик, который автор-рассказчик на фоне красной шторки рисует в воздухе, и «коза», обозначающая Люцифера— так завершается каждая серия оригинального сериала.

Впрочем, сам Триер, кажется, честен по отношению к себе: не его вина, что зритель ведётся на эту дешевую бутафорию и «е….ю мифологию» (собственный термин Триера с соавтором Нильсом Ворселом, который подразумевает добавление всего странного, интеллектуально нагружённого, интересного и непонятного в пространство картины в сугубо эстетических целях).

Так, каким бы масштабным и патетичным не было заявление с экрана, можно быть уверенным — это очередной болезненный эксперимент датского режиссёра над самим собой. Такой же, как, например, смена нескольких конфессий (Триер успел побывать католиком, протестантом, иудеем и атеистом), политических или эстетических воззрений — вплоть до кардинально противоположных.

Потому хваленая манипуляция зрителем Триера — это побочный и скорее самогипнотический эффект: по какой-то причине зритель не перестаёт искать Автора-Бога-Отца даже за неприятной мефистофельской ухмылкой человека, его убившего, доведя божественные авторские атрибуты до предела — отсюда нравоучительный тон рассказчика в «Королевстве», вещающего при этом прописные истины. Так что, если угрюмый датчанин и бог, то разве что лесной божок-сатир, склонный к дионисийскому способу существования: всю свою карьеру Триер глумится и меняет маски, даже если ступает на почву епифании и вечных истин.

Новый сезон сериала, как и первые два, разворачивается в «Королевском госпитале» в Копенгагене. Главная героиня «Исхода» Карен (Бодиль Йоргенсен) смотрит первые сезоны «Королевства» и страдает от лунатизма. В одном из своих ночных походов она отправляется в «Королевский госпиталь» и становится протеже госпожи Друссе, общающейся с духами в первых сезонах. Ей и другим гомерическим персонажам сериала придётся войти в ту же реку (точнее в то же болото), что и героям первых сезонов, встретиться лицом к лицу со злом, спуститься в ад, но, в отличие от триеровского же Джека, вернуться обратно.

В эстетическом плане в новом «Королевстве» Триер, как в исходном сериале и много лет назад в составе «Догмы», борется с сентиментализмом, барочностью и маньеризмом. Он отсекает все ненужное: минимальный бюджет, отсутствие работы со светом и фактурами, с мизансценой, небрежная съёмка, грязно-желтая цветокоррекция, джампкаты и прочий кинематографический аскетизм. Это лишний раз показывает, что для действительно страшных хорроров, как и для убедительных детективов и остроумных комедий (жанр «Королевства» располагается где-то между этими тремя), не нужно огромное финансирование, а отказ от приема — это уже сам по себе довольно эффективный прием.

«Королевство» часто сравнивают с «Твин Пиксом». И хотя здесь присутствуют элементы эстетики, свойственной первому: совы не то, чем кажутся, красный занавес, отделяющий бинарный мир чистых сущностей, загадочные доппельгангеры, безумные старушки, которые всегда оказываются правы в своём бреду, сюрреалистические тропы и общий абсурдизм — Триер и Линч слишком различаются в своем подходе, чтобы их сравнивать. Доконцептуальность и почти детская наивная открытость к миру последнего далеко отстаёт от скептического прищура, бахвальства и богохульства первого. Линч — художник, который стал режиссером, Триер — исследователь, который режиссером, кажется, так и не стал. Оттого эта словесная и визуальная (иногда буквальная, как в новом сезоне «Королевства») мастурбация, самоцитирование и дешёвые артистические трюки, вроде мизанабима и слома четвёртой стены. «Тупость, бодрость, наглость» — так можно описать «Исход», апеллируя к девизу Юфита, ну или, если к самому Триеру — идиотия. Без толики осуждения.

Анна Стрельчук, Венеция, InterMedia

Фильмы с участием Александра Збруева покажет телеканал «Мосфильм. Золотая коллекция» 31 марта 2023 года: в этот день народному артисту РСФСР исполняется 85 лет.

В театральное училище Александр Викторович поступил по совету Надежды Вахтанговой, подруги своей матери. Сразу после окончания был принят в труппу театра «Ленком», в котором служит по сей день. В кино Збруев начал сниматься в 1960-е годы, получив популярность после картин «Мой младший брат» и «Два билета на дневной сеанс».

В 11.00 в эфир выйдет четырехсерийный фильм «Батальоны просят огня», созданный к 40-летию Победы в Великой Отечественной войне. В основе истории – форсирование Днепра советскими войсками в 1943 году, один из решающих этапов войны. Изначально картину доверили снимать молодому режиссеру Александру Боголюбову, но его подход не понравился руководству «Мосфильма». И к работе над лентой привлекли Владимира Чеботарева. Это повлекло и изменения в актерском составе. Так в роли капитана Бориса Ермакова зрители увидели Александра Збруева вместо утвержденного ранее Юрия Демича.

В 16.00 зрители увидят картину «Мой младший брат» Александра Зархи, которая стала дебютом в кино для Збруева. Молодого актера Зархи выбрал, просто перебирая фотографии выпускников театральных училищ. Роль Димки Денисова положила начало череде запоминающихся ролей в карьере Александра Викторовича.

В 21.00 будет показан мини-сериал «Большая перемена». Сценарий основан на повести «Иду к людям» Георгия Садовникова, которая была значительно переработана. В фильме появились новые персонажи и сюжетные линии, и герой Збруева Ганжа получил на экране гораздо больше внимания, чем в книге. И из эпизодического хулигана он стал одним из главных персонажей, который на протяжении всего фильма развлекает зрителя.

Также 31 марта «Мосфильм. Золотая коллекция» покажет фильма «Успех» (в 7.40), «Кольцо из Амстердама» (в 9.20), «Одинокая женщина желает познакомиться» (в 17.55) и «Опекун» (в 19.25).

О ПРЕДЛОЖЕНИИ СНЯТЬСЯ В «БЕСПРИНЦИПНЫХ»

— Сначала отказался. Мне не показалось это интересным, хотелось играть других персонажей — серьезных сволочей, зараз и гадов. Я и есть кот. (Смеется.) Скорее не хитрый, а излишне честный. А сволочей хочу играть потому, что это интересная актерская задача — перевоплощаться. Продюсеры вернулись с «Беспринципными» через месяц и сделали предложение, от которого я не смог отказаться. Ладно, подумал, попробую. И ни капли — ни до, ни после — не пожалел, потому что мой Славик стал настолько народным, что на Патриарших прудах ему планируют установить памятник.

О ЖАДНОСТИ

— Вряд ли я жадный. Как сказать… Просто много трачу, чересчур! Совсем не умею копить.

О ТОМ, НА ЧТО ТРАТИТ ДЕНЬГИ

— Да на все, я буквально раздавал деньги до определенного времени, теперь меняю ситуацию и подход к этому вопросу. Правда, квартиру себе недавно купил, молодец, а мог бы и эту сумму раздать. (Смеется.) Хотя зарабатываю очень прилично. В какой-то момент стало понятно, что отношение к деньгам надо менять. Мне повезло, что они у меня есть, но обращаться с ними точно надо иначе.

О ЛЮДЯХ, КОТОРЫЕ ПОЛЬЗУЮТСЯ ЕГО ЩЕДРОСТЬЮ

— Пользуются, на то они и люди. Я не так давно узнал, что, оказывается, вокруг меня было несколько пиявок! Это неприятно. Поэтому я сильно сузил ближний круг общения.

О СВОЕЙ РЕПУТАЦИИ ХУЛИГАНА

— А как иначе? Веселиться время от времени нужно обязательно. Не будет легкости, не будет света, не будет хулиганства, не будет любви к жизни — к чему это может привести?! К «взрослой» жизни, к пафосу? Ну нет! Пафос — как это помягче сказать — на фиг.

О ПРИТВОРСТВЕ

— Просто вовремя понял, что не нужно пытаться казаться интереснее, подыскивая маски в жизни. Гораздо продуктивнее двигаться к себе, изучать себя самого. На мой взгляд, чем сложнее и экстраординарнее пытаешься выглядеть, тем дальше от себя уходишь и можешь наблюдать собственный разлад. С ребенком своим внутренним нужно подружиться, и все тогда будет хорошо. Регалии, звания — это мешает развиваться и двигаться дальше. Так что да, во мне нет ничего наигранного. То, что вы видите, все так и есть.

О ВОЗРАСТЕ

— Несколько лет назад я окончательно, надеюсь, подружился со своим внутренним молодым пацаном. И с тех пор стал, мне кажется, еще моложе, по крайней мере, внутреннее ощущение именно такое.

Сейчас у меня самый лучший возраст, когда и молодость знает, и старость еще может. (Смеется.) Теперь все совпадает, я в самом соку, можно сказать.

Могу, к примеру, в межпланетного дурнопахнущего негодяя перевоплотиться или невинного выпускника института эротических искусств сыграть эффектно — это очень по мне. Пап я уже играл и еще буду. В общем, еще пару-тройку лет есть у меня для того, чтобы этот возрастной и ролевой разброс сохранился.

О ПЕРЕОЦЕНКЕ ЦЕННОСТЕЙ

— Да копилось все, знаете, как-то. Достаточно давно я не чувствовал своего внутреннего роста, так вот все шло по инерции очень неплохо, можно сказать, иногда с переменным успехом. И вот ближе к зиме прошлого года я вдруг обнаружил в себе такой, что ли, дар — помогать людям становиться счастливее. На примере своем и моих близких. То есть я буквально на пальцах могу объяснить человеку, как можно и нужно справляться с собой, как решать внутренние задачи, как вообще вся эта техника устроена. Знаю, как изменить что-то в своей жизни или избавиться от чего-то ненужного. Жизненным мотиватором, похоже, заделался. (Смеется.)

О ПОПУЛЯРНОСТИ

— Когда я был совсем молод и юн, видел популярных на тот момент артистов, к которым подходили с просьбой сфотографироваться, а они отказывали. Я этого не понимал и не принимал, ведь это очевидная часть профессии. Сейчас, конечно, я не такой категоричный. (Смеется.) Часто бывают моменты, когда не хочешь, чтобы на тебя обращали внимание. Эту грань надо знать и помнить, что ты обыкновенный человек, такой же, как все.

О СПОРТИВНЫХ ЖЕНЩИНАХ

— Я обожаю женское тело! И уж да простите меня, предпочитаю у девушки, женщины вместо кубиков маленький, аккуратный животик. Я ценю женщин такими, какие они есть. И не считаю, что мужчина должен ставить себя выше. Все должны быть на равных.

ОБ ОТНОШЕНИЯХ С ДАРЬЕЙ МЯСИЩЕВОЙ

— Мы с Дашей никогда не были женаты. Мы вместе воспитываем двух наших прекрасных дочерей, Варю и Сашу, и у нас очень хорошие отношения. Мы не живем вместе, но очень сильно дружим и всегда поддерживаем друг друга. Мы настоящая семья, только что не спим вместе. Это честно и всем комфортно. У меня своя жизнь, у Даши — своя, и это не мешает нам оставаться, повторюсь, семьей.

О СВОИХ ПРОДЮСЕРСКИХ АМБИЦИЯХ

— Может, и есть, но пока мне хватает актерских. Сейчас предлагают в основном комедийные роли, и я не отказываюсь. Но очень хочу жанрового разнообразия. Хотя, конечно, приятно читать и слышать, что меня считают талантливым комедийным актером. При этом очень скромным. (Смеется.) Но, согласитесь, скромность может быть лишней в разговоре на эту тему, глупо не уметь признавать, что ты крут.

О ТЕАТРЕ

— От театра все больше отхожу в сторону. Надоело переживать и волноваться. Но есть новое для меня направление. Не совсем театр, но все-таки спектакль музыкальный, так называемая саунд-драма «Идеальная пара», где мы выступаем вместе с музыкантом Борей Андриановым. Он виртуозно играет на виолончели, а я читаю и обыгрываю рассказы Тэффи, Аверченко. Вот эта история меня сейчас вдохновляет. А театр как таковой… Что-то как будто перестал я его любить. Зато кино — обожаю! И, кстати, 6 апреля выходит новый сериал «Сансара» с моим участием, его продюсировал все тот же Данила Шарапов. Говорят, у нас получился качественный драматический сериал. Ждем, чтобы убедиться.

(Татьяна Пустынникова, «7 дней», 29.03.23)

Первый трейлер сериала «Связанные насмерть» (Dead Ringers) обнародовал 29 марта 2023 года видеосервис Amazon Prime Video. InterMedia напоминает, что телепроект является ремейком одноименного психологического триллера 1988 года режиссера Дэвида Кроненберга, но главные героини сменили пол: в фильме Джереми Айронс играл братьев-близнецов Мэнтл, а в сериале Рэйчел Вайс играет сестер-близняшек Эллиотт и Беверли Мэнтл, которые руководят успешной акушерско-гинекологической клиникой, где проводятся слишком смелые медицинские эксперименты.

- У них много общего: наркотики, любовники и бескомпромиссное желание делать все, что потребуется, в том числе раздвинуться границы медицинской этики в попытке бросить вызов устаревшей практике и вывести заботу о женском здоровье на передний план, - сообщается в синопсисе.

В сериале также снялись Поппи Лю, Дженнифер Эль, Бритн Олдфорд, Майкл Чернус, Эмили Мид и др. Элис Берч («Нормальные люди», «Разговоры с друзьями») написала сценарий, а Шон Даркин («Гнездо») снял первые два эпизода сериала и был одним из режиссеров финала.

Премьера всех шести серий «Связанных насмерть» состоится на Prime Video 21 апреля.