Оценка: 9 из 10

На Венецианском кинофестивале показали новый сезон сериала «Королевство» Ларса фон Триера с подзаголовком «Исход». Спустя 25 лет после выхода предыдущего сезона. В ролях: Удо Кир, Стеллан Скарсгард и другие.

Про Ларса фон Триера обычно принято говорить, что он манипулятор, тонкий знаток зрительской души и Большой Художник, но, смотря новый сезон «Королевства», лишний раз убеждаешься только в том, что он нарцисс, позёр и немного идиот, прибегающий к рекламным слоганам и китчевым бинарным дуальностям: порок и добродетель, добро и зло, Бог и дьявол. Эти последние еще в первых двух сезонах «Королевства» низводятся до совсем уж нелепых жестов: несколько примитивных фраз, резюмирующих сюжет, крестик, который автор-рассказчик на фоне красной шторки рисует в воздухе, и «коза», обозначающая Люцифера— так завершается каждая серия оригинального сериала.

Впрочем, сам Триер, кажется, честен по отношению к себе: не его вина, что зритель ведётся на эту дешевую бутафорию и «е….ю мифологию» (собственный термин Триера с соавтором Нильсом Ворселом, который подразумевает добавление всего странного, интеллектуально нагружённого, интересного и непонятного в пространство картины в сугубо эстетических целях).

Так, каким бы масштабным и патетичным не было заявление с экрана, можно быть уверенным — это очередной болезненный эксперимент датского режиссёра над самим собой. Такой же, как, например, смена нескольких конфессий (Триер успел побывать католиком, протестантом, иудеем и атеистом), политических или эстетических воззрений — вплоть до кардинально противоположных.

Потому хваленая манипуляция зрителем Триера — это побочный и скорее самогипнотический эффект: по какой-то причине зритель не перестаёт искать Автора-Бога-Отца даже за неприятной мефистофельской ухмылкой человека, его убившего, доведя божественные авторские атрибуты до предела — отсюда нравоучительный тон рассказчика в «Королевстве», вещающего при этом прописные истины. Так что, если угрюмый датчанин и бог, то разве что лесной божок-сатир, склонный к дионисийскому способу существования: всю свою карьеру Триер глумится и меняет маски, даже если ступает на почву епифании и вечных истин.

Новый сезон сериала, как и первые два, разворачивается в «Королевском госпитале» в Копенгагене. Главная героиня «Исхода» Карен (Бодиль Йоргенсен) смотрит первые сезоны «Королевства» и страдает от лунатизма. В одном из своих ночных походов она отправляется в «Королевский госпиталь» и становится протеже госпожи Друссе, общающейся с духами в первых сезонах. Ей и другим гомерическим персонажам сериала придётся войти в ту же реку (точнее в то же болото), что и героям первых сезонов, встретиться лицом к лицу со злом, спуститься в ад, но, в отличие от триеровского же Джека, вернуться обратно.

В эстетическом плане в новом «Королевстве» Триер, как в исходном сериале и много лет назад в составе «Догмы», борется с сентиментализмом, барочностью и маньеризмом. Он отсекает все ненужное: минимальный бюджет, отсутствие работы со светом и фактурами, с мизансценой, небрежная съёмка, грязно-желтая цветокоррекция, джампкаты и прочий кинематографический аскетизм. Это лишний раз показывает, что для действительно страшных хорроров, как и для убедительных детективов и остроумных комедий (жанр «Королевства» располагается где-то между этими тремя), не нужно огромное финансирование, а отказ от приема — это уже сам по себе довольно эффективный прием.

«Королевство» часто сравнивают с «Твин Пиксом». И хотя здесь присутствуют элементы эстетики, свойственной первому: совы не то, чем кажутся, красный занавес, отделяющий бинарный мир чистых сущностей, загадочные доппельгангеры, безумные старушки, которые всегда оказываются правы в своём бреду, сюрреалистические тропы и общий абсурдизм — Триер и Линч слишком различаются в своем подходе, чтобы их сравнивать. Доконцептуальность и почти детская наивная открытость к миру последнего далеко отстаёт от скептического прищура, бахвальства и богохульства первого. Линч — художник, который стал режиссером, Триер — исследователь, который режиссером, кажется, так и не стал. Оттого эта словесная и визуальная (иногда буквальная, как в новом сезоне «Королевства») мастурбация, самоцитирование и дешёвые артистические трюки, вроде мизанабима и слома четвёртой стены. «Тупость, бодрость, наглость» — так можно описать «Исход», апеллируя к девизу Юфита, ну или, если к самому Триеру — идиотия. Без толики осуждения.

Анна Стрельчук, Венеция, InterMedia

Книга Роберто Карнеро «Пазолини. Умереть за идею» в переводе Мильды Соколовой вышло в издательстве АСТ весной 2024 года. Покупатели обратили внимание, что биография итальянского режиссера и поэта Пьера Паоло Пазолини подверглась цензуре: некоторые фрагменты текста оказались закрыты черными плашками. По некоторым подсчетам, из биографии "исчезла" примерно пятая часть книги, в основном, касающаяся личной жизни героя.

Выложенные с сеть фотографии отцензурированных страниц вызвали обсуждение в СМИ, в связи с чем издательство АСТ выпустило официальное объяснение. В нем сообщается, что правки были внесены в соответствии с требованиями законодательства Российской Федерации, в том числе ст. 6.21 КоАП «Пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений и (или) предпочтений, смены пола».

- Такое решение не является универсальным, - заявили в издательстве, - Как правило, зарубежные издатели нон-фикшна не соглашаются на сокращения и правки оригинального текста рукописи. Однако в данном случае правообладатель одобрил предложение издательства АСТ, текущая версия в России вышла с его разрешения. Решение редакции, выпустившей книгу, — вынужденное, чтобы издание могло увидеть свет. Закрасить фрагменты текста — более честный выбор, чем просто вырезать абзацы, будто их в книге и не было. Подобная практика — выпускать книги с заретушированными фрагментами, которые не соответствуют требованиям законодательства — уже широко применяется в российских издательствах.

По мнению АСТ, такое решение только повысит интерес к книге:

- Так, работа Роберто Карнеро стала интерактивной: читатель сам решает, воспользоваться ли ему какими-либо источниками информации, чтобы выяснить, что же скрыто от него в данной версии издания. Благодаря наличию скрытых фрагментов зарождается перекличка исходного текста с современным контекстом, в котором мы живем здесь и сейчас. Кроме того, книга становится артефактом эпохи, атрибутом перформанса, художественного высказывания. Неслучайно и название серии, в которой вышло издание — «Картина времени». Возможно, сигнальный экземпляр книги в скором времени станет экспонатом одного из музеев современного искусства.

Второй фестиваль актуального российского кино «Маяк» пройдет в Геленджике с 5 по 10 октября 2024 года. В этом году программу фестиваля дополнит конкурс короткого метра. Его куратором стал киновед, эксперт по короткометражному кино Андрей Щиголев, сообщили агентству «ИнтерМедиа» в пресс-службе фестиваля.

- Здорово, что «Маяк» открывает секцию короткого метра, этого конкурса не хватало, - говорит Андрей Щиголев. - Будем искать яркие фильмы и авторов, которым есть что сказать. Наша задача собрать в программе все самое актуальное и перспективное. И, да, мы рассматриваем только фильмы, которые не были показаны в России — премьера будет на «Маяке».

Фильмы основного конкурса будут бороться за награды в 7 номинациях: Лучший фильм (Гран-при), Лучшая работа режиссера, Лучший сценарий, Лучшая работа оператора, Лучшая женская роль, Лучшая мужская роль и Лучший дебют. В конкурсе короткого метра по решению жюри будет вручен приз за Лучший короткометражный фильм.

- «Маяк» привлек к себе внимание профессионалов и прессы благодаря тому, что представил срез отличного актуального российского кино, само наличие которого сегодня не всем очевидно, - считает программный директор «Маяка» Стас Тыркин. - Средний возраст режиссера, участвовавшего в конкурсе первого “Маяка”, — 38 лет. В этом году мы надеемся на некоторое его омоложение, благодаря программе короткометражных фильмов, отбор которых будет не менее жестким, чем в основном конкурсе. Но “Маяк” не является фестивалем дебютов, в программе обязательно будут представлены и новые картины ведущих российских авторов.

Прием заявок на участие в основном конкурсе и конкурсе короткометражных фильмов «Маяка» уже открыт. К участию принимаются игровые фильмы, ранее не демонстрировавшиеся в России и не представленные на онлайн-платформах. Заявку можно подать на сайте «Маяка» до 1 августа 2024 года включительно. Аккредитация на фестиваль будет открыта в июле.

«ИнтерМедиа» напоминает, что первый (пилотный) выпуск кинофестиваля «Маяк» прошел в Геленджике с 5 по 9 октября 2023 года и собрал на своей площадке более 300 представителей киноиндустрии и журналистов, пишущих о кино. Программа включала конкурс из одиннадцати российских полнометражных фильмов и серию деловых мероприятий.

Джоди Комер, Рэйф Файнс и Аарон Тейлор-Джонсон исполнят главные роли в фильме «28 лет спустя» (28 Years Later). «ИнтерМедиа» напоминает, что это одновременно и сиквел зомби-дилогии «28 дней спустя» и «28 недель спустя», и первая часть новой кинофраншизы из трех фильмов, задуманной режиссером Дэнни Бойлом и сценаристом Алексом Гарлендом (авторами самой первой картины 2002 года). Как сообщает Deadline, Гарленд напишет сценарии еще двух фильмов, но их режиссером будет Ниа Дакоста («Кэндимен», «Капитан Марвел 2»).

Бойл и Гарленд также продюсируют «28 лет спустя вместе с Эндрю Макдональдом, Питером Райс и Берни Беллью. Киллиан Мерфи, сыгравший главную роль в «28 дней спустя», также возвращается в качестве исполнительного продюсера, о его актерском участии в проекте пока не сообщаtтся. Производством и дистрибуцией занимается Sony Pictures.