2015, «Медиаконструктор»/Первый канал

Документальный фильм «Владимир Кузьмин. Счастье не приходит дважды» был показан 30 мая 2015 года в эфире Первого канала. 31 мая музыкант отметит 60-летие.

Вообще документальный фильм про Кузьмина должен быть другим. Более точно его личность передал бы такой сюжет: Владимир катается на мотоцикле по заброшенным дорогам, потом возвращается в свой загородный дом, идёт в подвал, где у него студия, и играет на гитаре. Знакомые мелодии. Потом риффы. Ещё риффы. «Запилы». Пение на непонятном языке. Пение на понятном языке с дурацким текстом. Музыка. Музыка. Музыка. Музыка, в которой полностью растворяется и гитарист с откровенно безумным выражением лица, и - вслед за ним - публика.

Вот это был бы адекватный рассказ о Владимире Кузьмине - но, конечно, не для субботнего утра на Первом канале. Там в ходу более традиционные сюжетные конструкции: бывшие и нынешние жёны, трагедия со смертью детей, интервью героя, который не даёт интервью, высказывания друзей, интерьеры дома... Создатели фильма «Счастье не приходит дважды» о настоящем Кузьмине говорят обрывками и намёками. Мотоцикл в кадре есть, но шоссе под колёсами идеальное. Домашнее музицирование есть, но не в подвале, а в светлой гостиной с роялем, и вместо гитарного рок-н-ролла - соло на скрипке. Есть также осторожные высказывания друзей о том, что Вова «не от мира сего», «по-настоящему он любит только музыку», которая и «спасла его после гибели дочери и сына». А в интервью, которое телевизионщикам удалось вытянуть из Кузьмина, он говорит довольно сбивчиво и вполне банально - но только до тех пор, пока его не просят показать коллекцию гитар. Тут человек расцветает на глазах, и эти кадры говорят о нём больше, чем 52 минуты воспоминаний, архивных съёмок и взволнованных реплик диктора.

Факты из личной и творческой биографии Владимира Кузьмина приводятся в фильме в далёком от хронологического порядке, прочем, для короткого фильма это не столь важно: главное, что сценарий построен так, что даёт в конечном счёте полную картину. Никак не затронута любимая жёлтой прессой тема периодических срывов концертов, зато довольно внятно расшифровывается фраза Кузьмина «я и до Пугачёвой был звездой». Дело в том, что широкая публика узнала Владимира как партнёра (во всех смыслах) Аллы Борисовны в конце 80-х. Но ещё в начале 80-х его группа «Динамик» собирала стадионы и звучала из киосков звукозаписи. Правда, по советскому ТВ и радио её не крутили, поэтому те, кто изучал жизнь по телевизору, Кузьмина узнали только спустя несколько лет. Об этом в фильме рассказывается немножко заштампованным языком, но в целом верно. Кроме того, вполне убедительно раскрыта тема влияния Кузьмина на творчество Пугачёвой (а не наоборот). Что же до их романа, за которым «напряжённо следила вся страна», тут авторы лукавят: никаких источников информации, кроме слухов и совместных песен АБП и ВК, у страны тогда не было.

По-новому для многих в этом фильме раскроется и Вера Сотникова, одна из бывших гражданских жён Кузьмина. Она говорит о нём с такой трогательной нежностью, что совершенно затмевает нынешнюю супругу Катю в роли ангела-хранителя Владимира.

Алексей Мажаев (InterMedia)

2024, Rocket Records, NaMneCash.

Оценка: 7 из 10.

Инстасамка последние пару лет поёт только о богатстве и успехе – ей не надоело, но слушателям череда одинаковых треков могла и поднадоесть. Поэтому Дарье Зотеевой (настоящее имя Инстасамки) и её мужу-продюсеру-автору Олегу «Moneyken» Еропкину приходится выдумывать какие-то новые шаги внутри этой достаточно узкой тематики. Новая песня «Пампим нефть» - пример весьма удачной придумки такого рода.

Хотя текст выглядит весьма рискованно и, может быть, даже не всем понятно в 2024-м. Песня написана от лица российских, скажем так, нефтяников, которые невероятно разбогатели на продаже нефти и теперь сорят деньгами в Куршевеле и Сен-Тропе. Картинка вроде бы банальная, даже архетипичная, но будто бы не вполне своевременная. Вот в 2007 году, когда Даше было семь лет, примерно так всё и происходило: нефтяные олигархи зарабатывали в России, тратили в Европе, поражали размахом вечеринок и широтой души. Цены на нефть стремились к бесконечности, деньги рекою текли в бюджет, но и суммы, оседающие на счетах причастных, смущали разум непричастных. Сейчас нефтяные олигархи тоже живут, мягко говоря, неплохо, но былого куража уже нет или по крайней мере его не принято демонстрировать.

Так что песню «Пампим нефть», видимо, нужно считать приветом из «тучных» гламурных нулевых. Во всём остальном, кроме спорной тематики, она обладает признаками большого коммерческого хита. Легкомысленный рефрен «пампим-пампим нефть, пампим-пампим нефть» оказывается невероятно привязчивым, хотя вырос всего лишь из «пам-пам-пам» и английского слова «pump». В примерном переводе на русский заголовок песни означает «качаем нефть», но новый глагол «пампим» может стать вирусным и прижиться (хотя и опоздал лет на 15). На сей раз у Инстасамки в произведении нет агрессии по отношению к нищебродам – наоборот, она их будто бы тоже приглашает потанцевать под мечтательные «пампим пам-пам-пам». Кроме того, в тексте есть милая отсылка к «классике»: «В шубе, в бизнес-классе – это русский стиль, мальчик, принеси нам шоты, мы домой хотим» - почти что цитата из балабановского «Брата-2» (который тоже снят, мягко говоря, не вчера, а в том же году, когда родилась Дарья Зотеева).

Ну а хейтеры Инстасамки наверняка найдут, что на обложечном фото она очень хорошо выглядит.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»

Певица Нюша устроила презентацию новой песни «Сверху вниз» в гостях у шоу «Мурзилки Live» на «Авторадио». Настроение у нового трека весеннее, отметили ведущие, даже уже практически отпускное, летнее, и латиноамериканский ритм отлично это передает.

- Красиво получилось, мне самой нравится, – согласилась артистка. – Музыка – мощный инструмент, который может поднять всем настроение, подарить бодрящий эффект.

К выпуску песни «Сверху вниз» Нюша приурочила и горячую фотосессию, снимками с которой она недавно поделилась в своих соцсетях. Но не всем нравятся перемены в ее имидже, который становится более откровенным и провокационным. А некоторые СМИ написали, что «артистка все больше отдаляется от своего прежнего образа».

- Я могу ответить, что действительно меняюсь, – заявила Нюша в эфире «Авторадио». – Каждое утро все мы просыпаемся другими. Каждый новый день – апгрейд. Наши внутренние перемены отражаются внешне. У артистов это все, конечно, выражается в творчестве. Для меня музыка – возможность пережить новые состояния и поделиться ими с другими.

Нюша считает, что не могут принять перемен в другом человеке, как правило, те люди, которые сами не любят меняться. Певица привела яркий пример в подтверждение своего тезиса.

- У меня есть бабуля, она даже чайник дома поменять не дает, – рассказала артистка. – Это же все ее, не дай бог, что-то изменится. Как-то я предложила папе поменять все тайком, чтобы она не заметила. «Да ты что, это же будет скандал!» – испугался он. Ну, вот не любит человек перемен, максимально держится за старое.

Сама Нюша уверена, что меняться очень важно. Просто у каждого свой темп – кто-то трансформируется быстрее, кто-то медленнее.

- Все переживают разные периоды, ситуации и эмоции. Просто мои перемены вы сразу видите и слышите, – говорит певица.

«ИнтерМедиа» напоминает, что Нюша представила новый сингл «Сверху вниз» 22 марта 2024 года. Релиз трека состоялся на лейбле Velvet Music.

Премьера студийной версии песни группы «Алиса» «Суд» состоялась 15 апреля 2024 года. Ранее песня была известна только в живом исполнении с концертного альбома коллектива «Акустика. Часть 1» (1995). Композиция написана Константином Кинчевым на стихи А.К.Толстого о Степане Разине.

- То, что вы так долго ждали, - прокомментировали участники «Алисы» в соцсетях.

Ранее мы сообщали, что группа «Алиса» открыла предзаказ своего нового альбома 1 февраля 2024 года. Впервые при сборе средств на пластинку с пока еще не объявленным названием коллектив осуществит своими силами, без участия площадок-посредников.