2026, «Спасибо, послушаю».

Альбом «Агаты Кристи» «Опиум» с 1 марта 2026 года называется «Для никого», как и одноимённая песня. Из-за поправок в законодательство некоторые знакомые и даже классические произведения исчезли с российских стриминговых сервисов или были видоизменены. Ужас-ужас? Ведущий «Спасибо, послушаю» Андрей Васильев берётся доказать, что ничего страшного не происходит и цензура при попытках запретить музыку только развивает её. Правда, на западных примерах, а про специфику отечественной цензуры он пообещал снять отдельный выпуск.

Итак, простой пример: бёдра Элиса Пресли, которые совершали, по мнению американской общественности, непристойные движения. Это показали по телевидению, что вызвало скандал, возмущение и обещание ведущего вечернего шоу Эда Салливана никогда не приглашать Элвиса. Пресли тут же приглашают другие шоу, получая прекрасные рейтинги, Салливан, забыв про обещания, договаривается с Элвисом на три появления в своей программе. Рейтинги великолепные, но камеры показывают Пресли только выше пояса. Вот так можно одновременно зарабатывать на провокации и будто бы бороться с ней. Естественно, молодёжь рвётся на концерты Элвиса, чтобы лично увидеть, что скрыло телевидение.

Запрет оказывается лучшей рекламой, а попытки что-то скрыть или отфильтровать вызывает обратную реакцию. Белый Пэт Бун поёт в сдержанном эстрадном стиле песни чернокожего Литтл Ричарда – публика ищет куда более разухабистые рок-н-ролльные оригиналы. Власти сомневаются в текстах Дилана – аудитория раскупает «сомнительные» песни и находит там провокационные смыслы, которые Боб и не вкладывал.

Казалось бы, доказано, что запреты не работают, но цензура не успокаивается, и музыканты учатся оборачивать активность запретителей в свою пользу. Рабочие парни из Бирмингема выпускают первый альбом под мрачным названием Black Sabbath, получают обвинения в сатанизме и… не пытаются их опровергнуть. Наоборот, в следующие пластинки они вставляют кучу триггеров, делая скандал творческим методом. На радио их стараются не брать, но пластинки разлетаются на ура. «Король ужасов» Элис Купер, случайно убив на концерте курицу, собирается объяснить, как это получилось, но Фрэнк Заппа его отговаривает: пусть все ужасаются поступку рокера, музыка будет лучше продаваться.

Примеры, когда запреты приводили к росту популярности, можно множить бесконечно. Остановимся же на очередном показательном случае. Жена сенатора Эла Гора (уже в 80-е) услышала у дочери пластинку Принса с откровенно непристойным текстом. Отняв диск у ребёнка, супруга политики решила позаботиться и о других детях Америки. Так появился «Родительский центр контроля за музыкой», главным достижением которого стал стикер «Parental Advisory»: по настоянию рассерженных родителей лейблы должны были клеить такую нашлёпку на альбомы, как бы сказали у нас, «не соответствующие традиционным ценностям». Подростки США оценили заботу об их нравственности: сладость запретного плода так повышала тиражи «непристойных» дисков, что музыканты ради стикера специально вставляли в песни что-то неприличное. Так что альбом «Для никого», скорее всего, не будет слушать никто. Публика предпочтёт оригинальные версии, сохранившиеся на носителях, жёстких дисках и – не поверите! – в интернете.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

2026, «ОХИ. Одного хита история»

Ведущие подкаста «ОХИ» Юлия Мискевич и Влад Фатеев довольно эмоционально разобрали тему искусственного интеллекта в музыке и триумф нейросетевых треков в чартах. Особенно досталось песне «Ярмарка душ». Оказалось, что маме г-жи Мискевич очень понравилось это произведение, и она поделилась с дочерью. «А я сразу слышу саунд, сгенерированный нейросетью Suno, - рассказала Юля. – Я пришла в ужас, сказала матушке, что это ИИ». «Ну и что? Там же такой смысл, такая душа», - ответила женщина.

С этим спорить бессмысленно, нейросетка точно знает, на какие струны аудитории 40+ надо давить, но продвижение «Ярмарки душ» пошло по «зашкварному» пути. В программе у Андрея Малахова появилась 40-летняя Алёна Тарасенко из Белоруссии и рассказала, что это она написала и спела эту песню. Осенью 2025 года она говорила, что сгенерировала её с помощью ИИ, но потом версия поменялась. Таким образом комментаторы получили возможность сравнивать реальный вокал Тарасенко с пением нейросетевой Алёны и находить заметные отличия. Профессионалы также сразу слышат вылизанный пластмассовый звук ИИ, но народ, испытывающий кризис критического мышления, отвечает: «И чё?».

Матерную «Ворону» от Кенни и МС Дымки Юля и Влад скорее похвалили, ибо нейросети было дано остроумное задание скрестить песню «Красной плесени» и «Счастье есть» диджея Грува. А вот нейросетевой надрыв «Сыпь, гармоника» удостоился, мягко говоря, резкой критики. Тут и Есенину досталось за женоненавистнический текст, а уж ИИ довёл произведение до звенящей пошлости.

Другое дело – Саша Комович. Это реально существующая девушка, которая экспериментирует с нейросетями. Криповая «Расскажи, Снегурочка» попала в новогоднее настроение, к тому же она не скрывала знакомые паттерны, а прямо использовала всем известный текст. Вопросы у ведущих возникли скорее к Диме Билану, который поспешил записать с Сашей фит. «Зачем топовому артисту фитовать с мемом, с нейросетью?» - восклицал Влад Фатеев. Видимо, Билан надеялся, что его трек залетит, как «Снегурочка», но этого не произошло.

Постепенно запал ведущих иссяк, и последние 10-15 минут выпуска они довольно вяло пытались сформулировать какие-то противоречивые выводы. Но они были единодушны в том, что произведения, созданные ИИ, будь то песни или видео, требуют специальной маркировки. Зрители, скорее всего, тоже с этим согласятся: хочется заранее знать, это компьютерная программа сочинила или живой человек.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

ИнтерМедиа представляет календарь актуальных дат и важных событий на сегодня, завтра и послезавтра.

24 апреля 2026 года, пятница.

Seryabkina покажет новое шоу «Gold».

«Идиота» поставит Павел Сафонов в Театре Армии.

Финал «Хроник русской революции» покажет Start.

10 лет назад умерла актриса Нина Архипова (1921-2016).

35 лет назад умер актёр Никита Михайловский (1964-1991).

38 лет певице Юлианне Карауловой.

40 лет певице Корнелии Манго.

44 года певице Келли Кларксон.

49 лет телеведущей Дарье Златопольской.

51 год гитаристу Эстасу Тонне.

61 год актёру Владимиру Майзингеру.

62 года актёру Джимону Хонсу.

64 года певице Светлане Лазаревой.

65 лет барабанщику Николаю Балакиреву.

74 года модельеру Жану-Полю Готье.

77 лет актёру Юрию Чернову.

84 года певице и актрисе Барбре Стрейзанд.

85 лет назад родился актёр Юрий Шерстнёв (1941-2017).

87 лет певице Лили Ивановой.

92 года актрисе Ширли Маклейн.

25 апреля 2026 года, суббота.

«Идиота» поставит Павел Сафонов в Театре Армии.

Amatory отметит 25-летие в Москве.

Мелодраму «Прерванный полёт» покажет «Россия».

28 лет актёру Бену Рэдклиффу.

29 лет певцу Богдану Шувалову.

32 года фигуристке Елене Ильиных.

34 года актрисе Адрии Архоне.

36 лет актрисе Меган Фэйхи.

38 лет актёру Джонатану Бейли.

55 лет бас-гитаристу Андрею Баслыку.

56 лет актёру Джонатану Бругу.

57 лет актрисе Рене Зеллвегер.

67 лет телеведущему и драматургу Андрею Максимову.

74 года хоккеисту Владиславу Третьяку.

81 год участнику группы АВВА Бьёрну Ульвеусу.

86 лет актёру Аль Пачино.

26 апреля 2026 года, воскресенье.

Dabro исполнит главные хиты в «Live Арене».

20 лет фигуристке Камиле Валиевой.

29 лет певице Люсе Чеботиной.

32 года автогонщику Даниилу Квяту.

36 лет певице Маше Шейх.

37 лет актёру Люку Брейси.

37 лет актрисе Анне Старшенбаум.

41 год актрисе Джемайме Кёрк.

45 лет режиссёру Олегу Долину.

46 лет актёру Ченнингу Татуму.

49 лет актёру Тому Уэллингу.

52 года актрисе Иване Миличевич.

56 лет актёру Григорию Сиятвинде.

56 лет солистке группы TLC Ти-Боз.

61 год актёру Кевину Джеймсу.

63 года актёру Джету Ли.

65 лет актрисе Галине Беляевой.

66 лет скрипачу Андрею Суротдинову.

68 лет музыканту Сергею Сарычеву.

68 лет актёру Джанкарло Эспозито.

70 лет актёру Александру Клюквину.

86 лет композитору Джорджо Мородеру.

Премьера сингла и клипа Duran Duran «Free To Love» состоялась 23 апреля 2026 года. Песня написана в стиле диско при участии давнего друга коллектива Найла Рождерса, а клип (снятый известным шведским режиссёром Йонасом Окерлундом) показывает группу и Найла, выступающими в неком телешоу 1970-х годов, где в финале к ним присоединяется на сцене нарядная танцующая публика.

У Duran Duran и Роджерса особые отношения, связанные с созданием хитов, которые начались в 1984 году, когда нью-йоркский гитарист, продюсер и сооснователь культовой диско-группы Chic принял участие в воздании композиции «The Reflex» из альбома «Seven And The Ragged Tiger». Роджерс был кумиром для участников Duran Duran задолго до того, как они начали работать вместе, и их связь оставалась крепкой на протяжении многих лет, включая сотрудничество в рамках многочисленных шоу и студийных проектов, в том числе «Wild Boys», а также альбомов «Notorious», «Astronaut», «Paper Gods» и, совсем недавно, сборника «Danse Macabre» 2023 года, посвященного Хэллоуину.