Оценка: 6 из 10

Психологическая драма «Умри, моя любовь» вышла в российский прокат 27 ноября 2025 года. Режиссёр: Линн Рэмси. В ролях: Дженнифер Лоуренс, Роберт Паттинсон, Сисси Спейсек, Ник Нолти, Лакит Стэнфилд и другие.

В российский прокат вышла картина из основного конкурса Каннского кинофестиваля «Умри, моя любовь». Это пятая полнометражная картина шотландской постановщицы Линн Рэмси, известной по фильмам «Что-то не так с Кевином» и «Тебя никогда здесь не было» с Хоакином Фениксом.

Чернила капают на чистый лист бумаги, а следом туда же – материнское молоко из обнаженной груди Дженнифер Лоуренс. Получившаяся картина медленно переходит в изображение ночного неба, где чернильно-молочные капли приобретают форму Млечного пути. Линн Рэмси ― большой мастер находить красоту посреди хаоса, жестокости и маргинального образа жизни. Уже в названии её новой картины поэзия сочетается с гипотетическим насилием – «Умри, моя любовь»: ни один разговор, начинающийся с такой фразы, явно до добра не доведёт. Буквально в первой же сцене шотландская постановщица приглашает зрителя войти в горящий лес, поэтому не стоит удивляться, когда на финальных титрах вы обнаружите все ваши чувства в болезненных ожогах.

Фабула проста и для многих знакома: молодожёны переезжают в большой загородный дом посреди одиноких горных просторов, чтобы остаться со своей любовью наедине. Довольно скоро Грейс (Дженнифер Лоуренс) беременеет и рожает ребёнка, Джексон (Роберт Паттинсон) всё чаще пропадает на работе, оставляя жену на долгие часы с кричащим и, какая неожиданность (!), требующим вниманием малышом. Монотонность и семейный быт заставляют Грейс буквально лесть на стены, притворяться хищной пумой, сбежавшей во двор, яростно мастурбировать, стрелять в собак и фантазировать о горячем чернокожем ковбое (Лакит Стэнфилд), томно блуждающим где-то по соседству.

«Храни, господь, зверя внутри меня», ― однажды выкрикивает Грейс. Такие звери кроются внутри всех персонажей Рэмси ― и у 12-летнего крысолова Джеймса, столкнувшего приятеля в канал, и у 15-летнего Кевина, с которым что-то не так. Но, несмотря на закономерность поднимаемых тем, «Умри, моя любовь» больше всего напоминает обратную сторону прошлого фильма Линн Рэмси «Тебя никогда здесь не было». Там показывалась посттравматическая мужская депрессия, здесь – послеродовая женская депрессия.

Оба фильма заходят на знакомые кинематографические территории, но с разными успехами. «ТНЗНБ» заигрывал с эстетикой «Таксиста» Скорсезе, но благодаря аскетичной режиссуре, эллипсисам в повествовании, фирменной аудиовизуальной фактурности Рэмси и саундтреку Гринвуда та картина вышла самобытной. Здесь же таких художественных приёмов слишком мало, чтобы при просмотре отвлечься от настырной мысли, что всё это мы уже видели в «маме!» Даррена Аранофски, где Дженнифер Лоуренс точно так же и в точно в таких же условиях сходила с ума.

Кинематографу Линн Рэмси, как правило, не свойственны истеричность и прямолинейность, но ближе к концу кино в них досадно скатывается, заодно сжигая все мосты, по которым фильм пытался донести до зрителя кошмары послеродовой депрессии. Вся конструкция рушится одним необязательным флэшбэком, показывающим, что рождение ребёнка, на самом деле, всего лишь триггер былых душевных ран, и проблема героини явно не в материнстве или хронической сексуальной неудовлетворённости. Все психические отклонения опять родом из детства. И если их тащить за собой во взрослую жизнь, то не будет никакого толка от свадебных танцев под кантри и умиротворительных поездок на машине с твоими ножками на его коленках. У такой любви исход всегда один. «Будем жить, пока не вымрем».

Вадим Богданов, «ИнтерМедиа»

Журнал Time назвал Леонардо ДиКаприо главным артистом 2025 года. «ИнтерМедиа» напоминает, что фильм Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой», где ДиКаприо сыграл одну из главных ролей, уже получил несколько наград и многочисленные номинации на кинопремии. Актер украсил обложку нового номера журнала и дал больше интервью. В нем он, в частности, рассказал, как оберегает свою личную жизнь, будучи одной из главных мировых звёзд.

- Всю свою взрослую жизнь я стараюсь поддерживать этот баланс, но до сих пор не являюсь экспертом, — говорит 51-летний актёр. - Думаю, моя простая философия заключается в том, чтобы выходить и делать что-то только тогда, когда тебе есть что сказать или чем похвастаться. В противном случае просто исчезай как можно дольше.

Леонардо также признался, что уже после выхода и успеха «Титаника» стал задумываться о долголетии своей карьеры:

- Я подумал: хорошо, как мне сделать свою карьеру долгой? Потому что я люблю то, что делаю, и мне кажется, что лучший способ сделать её долгой — это не привлекать к себе лишнего внимания.

Актер и продюсер обсудил с журналистами и актуальную проблему искусственного интеллекта.

- Это может стать инструментом для молодых режиссёров, позволяющим им делать то, чего мы никогда раньше не видели, — сказал он. - Я думаю, всё, что по-настоящему считается искусством, должно исходить от человека. Иначе — разве вы не слышали эти совершенно гениальные песни, которые представляют собой попурри, и вы думаете: «Боже мой, это Майкл Джексон в исполнении Weeknd?» или «Это фанк из песни A Tribe Called Quest «Bonita Applebum», исполненной, знаете ли, таким соул-вокалом Эла Грина, и это гениально?» И вы говорит: «Круто!». Но потом эта песня получает свои 15 минут славы и просто растворяется в эфире прочей интернет-мусорной ерунды. В ней нет никакой привязки. В ней нет человечности, какой бы гениальной она ни казалась.

Телевизионная премьера сериала «Москва слезам не верит. Всё только начинается» стартует на Первом канале 15 декабря 2025 года. «ИнтерМедиа» напоминает, что главные роли в первых четырех эпизодах исполнили Тина Стойилкович (Ксюша), Мария Камова (Маш Милаш) (Маша), Анастасия Талызина (Оля), Иван Янковский (Влад), Андрей Максимов (Артём), Дэниел Барнс (Билл), Андрей Бурковский (Профессор), Мария Смольникова (Марина), Марина Зудина (Мать Маши), Анна Невская (Мать Влада), Михаил Шиманский (Матвей), Александр Метёлкин (Игорь) и другие. Главные роли в 5-8 серии сыграли Марина Александрова (Ксюша), Юлия Топольницкая (Оля), Валерия Астапова (Маша), Рузиль Минекаев (Матвей), Антон Васильев (Гоша), Полина Гухман (Александра), Милош Бикович (Алексей), Иван Янковский (Влад), Андрей Максимов (Артём), Андрей Бурковский (Профессор), Дэниел Барнс (Билл), Тина Стойилкович (Ксюша), Мария Камова (Маш Милаш) (Маша), Анастасия Талызина (Оля), Борис Дергачёв (Юра) и другие. Режиссерами сериала выступили Жора Крыжовников и Ольга Долматовская.

История начинается на заре 2000-х. Молодая женщина по имени Ксюша (Стойилкович) приезжает покорять Москву с пятилетним ребенком на руках. Без денег, связей и каких-либо перспектив. Пути назад нет — из родного города она сбежала, спасаясь от преследования мужа-абьюзера. Выжить в столице ей помогают новые подруги: прилежная студентка медицинского Оля (Талызина) и взбалмошная Маша (Камова), мечтающая выйти замуж за иностранца и уехать за границу... Спустя 20 лет судьба дарит подругам (Александрова, Топольницкая и Астапова) еще один шанс на счастье.

Создателей сериала вдохновила оскароносная советская кинокартина Владимира Меньшова «Москва слезам не верит». Новый проект создан по ее мотивам, но авторы рассказывает другую историю, характерную для современности.

- Мы пересмотрели фильм и захотели так же, как в оригинале, рассказать историю трех подруг спустя 20 лет, - говорит Жора Крыжовников. - И линия нашей главной героини очень похожа на то, что было у Валентина Черных в его сценарии «Дважды солгавшая», который победил на конкурсе сценариев о Москве и оттуда уже попал к Владимиру Меньшову. Но у двух подруг совершенно другие истории, конфликты и проблемы. У нас нет хоккеиста, нет строителя. У нас, в общем, все по-другому.

Онлайн-премьера сериала «Москва слезам не верит. Всё только начинается» состоялась на Wink в сентябре-октябре.

Эфир в 22.00.

Презентация первой русскоязычной комплексной книги о комиксах как искусстве состоялась на выставке Non/fiction, проходившей в Гостином дворе с 4 до 7 декабря 2025 года. В тот же день издание “Комиксы как искусство: всемирная история комиксов” появилось в книжных магазинах страны, а также на официальном сайте издательства “Искусство XXI век”.

На фоне стремительного роста интереса современной аудитории к графическим романам, манге и визуальному сторителлингу книга Александры Латышевой-Галеевой представляет системный, доступный и при этом глубокий взгляд не только на американский, но и на европейский, азиатский и отечественный комикс. Читатели узнают об особенностях дореволюционных, советских и современных комиксов во всем их многообразии.

Отдельная глава книги посвящена интересным фактам и популярным вопросам:

• есть ли комиксы в Северной Корее?
• зачем бельгийский комиксный журналист путешествовал по СССР?
• что читать из российского помимо «Майора Грома»?
• какие страны создают самые эстетские комиксы?

и многим другим.

– Мы рады представить книгу, которая закрывает давний пробел на российском книжном рынке. Комиксы давно стали важной частью мирового культурного ландшафта, но по-настоящему системного, глубокого и при этом доступного исследования на русском языке не существовало. Работа объединяет академический подход, живой язык и искреннюю любовь к теме — и я уверена, что она поможет читателям увидеть комиксы в новом свете, – отмечает генеральный директор издательства “Искусство XXI век” Татьяна Боднарук.

Автор книги – исследователь комиксов и поп-культуры, журналист, продюсер Александра Латышева-Галеева. За основу она взяла свой авторский курс «Анализ комиксов в контексте трансмедийного сторителлинга» на факультете коммуникаций, медиа и дизайна НИУ ВШЭ, на протяжении многих лет пользовавшийся любовью студентов и приносивший ей статус Лучшего преподавателя ВШЭ.

Дополнительная информация – на официальном сайте издательства.