Воистину я - царь зверей! О, если б
Средь подданных не только звери были,
Я счастливо царил бы над людьми.
Былая королева! Собирайся
Во Францию. Считай, что ты вдова.

Уильям Шекспир, "Ричард II"

Показ исторической трагедии "Проклятие золотого цветка" (Man cheng jin dai huang jin jia, Гонконг-Китай, 2006, режиссер - Чжан Имоу, в ролях - Чоу Юнь-Фат, Гон Ли, Чжей Чу, Лю Е, Чен Чжин) прошел в рамках фестиваля "Весенняя эйфория" в кинотеатре "Ролан" 1 апреля.
Название нового проекта Чжана Имоу легко способно ввести в заблуждение зрителей, получивших представление о так называемой "гонконгской кинопродукции" по фильмам братьев Шоу, компании "Золотая жатва", всевозможным "Бесстрашным гиенам" и "Храмам красных лилий". Летающие воины, враждующие школы боевых искусств, обязательная месть благородного оди¬ночки за убиенных родственников: дедушку, отца или, на худой конец, дядю - ничего подобного здесь не содержится и в помине. Чжан Имоу вновь претендует на лидерство в номинации "Люди, которые нас удивили", создав кинополотно, которого от него не ждали. Вместо того, чтобы бесконечно варьировать темы "Героя" или "Дома летающих кинжалов", что тоже имело бы право на существование - почерк мастера всегда остается почерком мастера, Имоу делает нечто новое. Перед нами - эпическая трагедия шекспировской закалки.
Время действия крайне условно — и не столь важно, династия ли Цинь, династия ли Тан, понятно лишь, что старинные времена. "Начинается день. Двор желает вам мира. Пробил час тигра". Дворцовые глашатаи с точностью будильника передают сигналы точного времени, давая понять: все спокойно. Но это мнимое спокойствие. Отношения между безымянным императором Поднебесной империи (Чоу Юнь-Фат) и его супругой (Гон Ли) давно уже обернулись непрекращающимся противостоянием, лютой ненавистью, лишь кое-как прикрытой вуалью церемонного дворцового этикета. Владыке доставляют из Персии смертельный яд - черный гриб, два грамма этого снадобья, ежедневно добавляемого в питье императрицы, могут значительно сократить дни ее царственного существования на этом свете. Та, в свою очередь, не остается в долгу, задумав заговор, который вскоре может ввергнуть страну в хаос, очередную междоусобицу войн. Каждый из трех его высочеств, сыновей властительной пары, также задействован в интриге. Старший, Ван, формально - наследный принц, связан с правительницей узами кровосмешения (подлинного или мнимого - покажет время). Средний, Чжай, только что вернувшийся из дальней командировки, готов принять непосредственное участие в дворцовом перевороте. Младший, Ю, самый робкий и неумелый, пытается отстоять свое право на сепаратную, суверенную жизнь. Но грядет Час Икс. Начало резни назначено на день Праздника Хризантем; золотой цветок, собственноручно вышитый императрицей, приз¬ван играть на этом фестивале ключевую роль опознавательного знака. И приведет эта драма смерти, братоубийства и инцеста лишь к тому, что императрице назначено все так же ежедневно принимать медленную смерть, но уже из рук своего сына. Император же будет править своим народом, как прежде: личность - песчинка, государство - нерушимый утес.
Здесь и содержится основная перекличка с "Героем" - сильная страна, крепкая государственная власть важнее муравьиных человеческих жизней. Чжан Имоу, патентованный "официальный" (возможны параллели с судьбами Тарковского и Кончаловского, Жюля Дассена и Сэма Фуллера) диссидент, в свое время немало натерпевшийся от китайских властей, недалеких чиновников-мандаринов, ныне предпочитает отстаивать имперские ценности. Впрочем, отстаивает он их крайне своеобразно; реализм в подходе к истории приводит к пониманию того, что в ней нет однозначно правых и виноватых. Есть лишь бессмысленные и беспощадные жернова, размалывающие в прах человеческие судьбы и души. Герои фильма задыхаются в своих шелковых с позолотой покоях, камера редко покидает пределы дворца. Но это ни в коем случае не театр, это кино самой высокой пробы, дистиллированный продукт автора, который давно уже никому ничего не должен. И все же, как ни крути, без Шекспира в нашей статье не обойтись. Ибо есть нечто невероятно схожее в том, как трактовал понятие драмы великий англичанин, и в том, как это получается у не менее талантливого, но гораздо менее знаменитого в академической среде китайца.
Говоря же об актерских воплощениях замысла Имоу, следует понимать, что пальма первенства здесь принадлежит уже далеко не молодой Гон Ли, "самой красивой китаянке на свете". Она - истинная богиня, каждая ее слеза, каждый мимический жест отправляет рассказанную историю в недосягаемые небеса. Предложив главную роль своей бывшей жене, Чжан Имоу поступил крайне неожиданно и радикально: впрочем, понятно, что его недавней пассии, симпатичной и ушастой Чжан Цзийи, здесь просто не нашлось бы места. Впервые в фильме Имоу участвует замечательный Чоу Юнь-Фат, трагический герой прежних, аутентичных лент Ринго Лама и Джона Ву - "скажи, куда ушли те времена?" Непривычно бородатый Чоу демонстрирует свой дар сыграть и царственную грацию, и царственное безумие: император и убийца (если вспомнить давнюю картину Чена Кайге) в одном лице. Неплохо смотрится и триада принцев, неизвестные нам, но достаточно интересные молодые китайские актеры. Можно долго говорить и о визуальном богатстве ленты, о ее красоте. О невероятных, совершенно новаторских батальных сценах: так, раскачивающиеся на тросах, вооруженные кривыми ятаганами воины-ниндзя производят - без всякой бутафории и условности - крайне зловещее впечатление, которое запомнится надолго. Но все же главное здесь - этика. Та самая, без которой любая роскошная картинка останется лишь безвкусным эстампом. На данный момент - самое сильное киновпечатление нынешнего года.
Борис Белокуров, InterMedia

Премьера картины «Хоббит: Нежданное путешествие» (The Hobbit: An Unexpected Journey, США, Новая Зеландия, 2012, режиссер Питер Джексон, в ролях – Мартин Фриман, Иэн МакКеллен, Ричард Армитэдж, Джеймс Несбитт, Кен Стотт, Кейт Бланшетт, Элайджа Вуд, Энди Серкис, Кристофер Ли, Хьюго Уивинг) состоялась 18 декабря в кинотеатре «Октябрь».

 

Хоббит Бильбо Бэггинс (Мартин Фриман) – мещанин и обыватель, ведет самую скучную жизнь, пока не встречается с могущественным волшебником Гэндальфом Серым (Иэн МакКеллен). Бильбо находит себя и отправляется вместе с 13 отважными гномами в поход, полный опасных приключений. Цель похода – сразиться с драконом Смогом и вернуть гномам утраченное ими королевство Эребор. Зрителя также ожидают гоблины и орки, гигантские пауки и варги (лучше даже не знать, что это такое), а также волшебники – в ассортименте.

Формально «Хоббит» - приквел нашумевшей трилогии «Властелин колец», если вы помните задумку самого Дж. Р.Р.Толкина, то это адаптированный для детей пролог к волшебной эпопее, первая инъекция сильнодействующего наркотика, превращающего послушных школьников в «толкинутых».  Было особенно интересно, как с этим – оригинальной книжкой объемом в 200-300 страниц – справится мегаломан Питер Джексон, если учесть его план по превращению «Хоббита» в трилогию.  

Итак, перед зрителем старое доброе, теплое ламповое Средиземье, знакомое иным буквально до дыр в DVD, полюбившиеся герои (Гэндальф, «Моя прелес-с-с-сть» Горлум, Бильбо, Фродо, Галадриэль…), Говард Шор на саундтреке и привычный почти 3-часовой хронометраж. Несмотря на последнее обстоятельство, детально прорисованный, населенный разнообразными интересными персонажами мир Средиземья увлекает и затягивает даже скептически настроенных зрителей, и время пролетает незаметно.

В целом, конечно же, всегда можно высосать из пальца повод придраться к «Хоббиту», но не хочется: это – настоящее приключение для детей от шести лет, не успевших познакомится с книгой, и приятное, порой захватывающее дух погружение в мир Толкина для более старших зрителей. Питер Джексон – прирожденный рассказчик, дополняющий оригинал своими фантазиями, хоть это и может вывести из себя пуристов, бдящих дух и чистоту первоисточника. Это – идеальный вариант фильма для новогодних каникул, и прокатчики об этом прекрасно осведомлены.

Проблема «Хоббита» в том, что излишне информированные зрители считают, что Средиземью (как в свое время Готэму или Хоггвартсу) не помешали бы встряска и переосмысление. Некоторая часть аудитории считает, что «Хоббита» стоило отдать в руки того же Гилльермо Дель Торо, который мог бы стать своего рода Кристофером Ноланом («Темный рыцарь») или Альфонсо Куароном («Гарри Поттер и узник Азкабана). Однако у руля остался Питер Джексон, а зрители получили «Властелина колец 4», простите, «Хоббита».

Также следует немного остановиться на новой – революционной – технологии 48 кадров в секунду, при помощи которой был снят «Хоббит» (напомним, что стандартом по сей день является 24 кадра в секунду). В этом плане реакция зрителей и критиков, увидевших «Хоббита», как оно и было задумано режиссером, неоднозначная: многие считают, что картинка похожа на дешевую телевизионную мыльную оперу, некоторым изображение показалось слишком реалистичным и детальным, некоторым не понравилось «отсутствие обычной преграды» между зрителем и экраном (что бы это ни значило), иных и вовсе стошнило на 10-й минуте. Впрочем, на данный момент неизвестно, будет ли  «Хоббит» вообще демонстрироваться в России с запланированной Джексоном скоростью. На всякий случай, мы вас предупреждали и… Добро пожаловать в Средиземье!

PS: Надеемся, что фильм войдет в историю не только как первый фильм, снятый со скоростью 48 кадров в секунду, но и как картина, не просто поместившая Новую Зеландию на мировую кинокарту (с этим Джексон справился еще раньше), но и практически в одиночку, благодаря притоку туристов, вытянувшая экономику страны из глубокой, эээ, ямы. Слава Новой Зеландии!

Денис Шлянцев, InterMedia

Пресс-показ картины «Мастер» (The Master, режиссер Пол Томас Андерсон, в ролях – Хоакин Феникс, Филип Сеймур Хоффман, Эми Адамс, Лора Дерн, Патриция МакКормак, Джесси Племонс) состоялся в кинотеатре «Октябрь» 07 декабря.

США, 50-е. Фредди Куэлл (Хоакин Феникс), бывший моряк, а ныне – жалкий пропойца без определенного места жительства и рода занятий, зато с психическими проблемами и непреодолимой тягой к слабому полу (даже в кляксах Роршаха Фредди мерещится «манда») случайно – по пьяни - знакомится с Ланкастером Доддом (Филип Сеймур Хоффман).

Додд – весьма занимательный персонаж, он – писатель, мистик и харизматичный гуру, проповедующий новое религиозное учение. К тому же, именно Додд не только открывает во Фредди его истинный талант – смешивать ядерные алко-коктейли из сомнительных ингредиентов, но и пытается принять его в лоно Семьи и направить его на путь истинный. Фредди показывает себя пренеприятнейшим (хотя и по-собачьи преданным) типом, а и его наставник – Мастер! – до самого финала остается темной лошадкой, интригующей зрителя.  

Послевоенная Америка – плодородная почав для появления различного рода культов и квазирелигиозных течений. Долгое время вокруг «Мастера» ходили слухи о том, что Андерсон снимает фильм о создателе дианетики и сайентологии Л. Роне Хаббарде. Но то ли Церковь сайентологии оказалась слишком сильна в Голливуде, то ли, что более вероятно, Андерсон не захотел делать чересчур прямолинейную картину, и Ланкастер Додд в безукоризненном исполнении Филипа Сеймура Хоффмана оказался собирательным персонажем. Поэтому зритель после просмотра не сможет внятно сформулировать свое и режиссерское отношение к этому герою – и эта двусмысленность и неопределенность не может не раздражать.

Главная проблема «Мастера» - в том, что, спрятавшись за столь удобный формат (притча) и сняв картину не для широкого зрителя, а для синефилов, Пол Томас Андерсон не смог внятно сформулировать, что, как и почему в этом фильме. Нет, мы не требуем, чтобы зрителю разжевывали и клали в рот все имеющиеся смыслы и подтексты. Но мусолить в течение двух с половиной часов мысль о том, что Куэлл и Додд – стороны одной и той же монеты, недостойно как для режиссера, так и зрителя. Возможно, поклонникам Хаббарда и сайентологии, прошедшим все эти «психологические» обряды, картина покажется более интересной и понятной, но на обычного зрителя она понятным образом наведет скуку. 

Сильные (традиционно для работ Андерсона) стороны «Мастера»: актеры (заячья губа, гопнический прононс, сохранившийся при дубляже, болезненная худоба и сутулость Феникса, витальность и жовиальность на грани истерики Хоффмана), саундтрек (авторства Джонни Гринвуда из Radiohead), операторская работа (Михай Малаймер-младший, работавший над последними тремя картинами Фрэнсиса Форда Копполы) и художники по костюмам.  

На кинофестивале в Венеции «Мастер», шестой полнометражный фильм Пола Томаса Андерсона, автора «Магнолии» и «Нефти», был удостоен «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу, Кубка Вольпи за лучшую мужскую роль и призом ФИПРЕССИ за лучший фильм. Можно смело делать ставки на то, что Феникс и/или Хоффман получат за свои роли по «Оскару». 

Денис Шлянцев, InterMedia

Историческая драма «Самый пьяный округ в мире» (Lawless, США, 2012, режиссер Джон Хиллкоут, в ролях – Шайа ЛаБаф, Том Харди, Гари Олдман, Джессика Честейн, Гай Пирс, Джейсон Кларк, Миа Васиковска, Дэйн ДеХаан) выходит в прокат 6 декабря 2012 года.

30-е. США. Великая Депрессия. Сухой закон. Но только не в округе Франклин Каунти, штат Вирджиния – это самый пьяный/«мокрый» округ в мире. Здесь гонят самогон (романтический «moonshine») практически все, шериф и полиция закрывают глаза на поголовное нарушение закона, ведь им не чужд ничего человеческое, а кто откажется от бутылочки, простите, пол-литровой банки с чистейшим кукурузным вискарем?

Однако бутлегерский рай в округе длится до тех пор, пока из Чикаго не приезжает весьма неприятный тип - специальный агент Чарли Рэйкс (Гай Пирс), напомаженный и с выщипанными бровями столичный щеголь, который собирается положить конец торговле алкоголем в округе самыми радикальными методами.
Ему противостоят лишь братья Бондуранты: Форрест (Том Харди), Говард (Джейсон Кларк) и младшенький, Джек (Шайа ЛаБаф) не только успешно ведут семейный бизнес, но и расширяются по мере возможностей. В общем, все как в песне, простите за упоминание, ВИА «Сектор Газа»: «Мы с детства спекулянты, торгаши и алкаши, борьба за трезвость нам приносит только барыши».

Австралийский режиссер (и иногда клипмейкер) Джон Хиллкоут снимает редко, но каждый его фильм, без преувеличения, обращает на себя внимание: будь то вестерн «Предложение» (также по сценарию Ника Кейва) или пост-апокалиптическая философская драма «Дорога» (музыка авторства Ника Кейва и его соратника по The Bad Seeds Уоррена Эллиса).  

«Самый пьяный округ в мире» - не исключение. В Каннах фильм получил номинацию на

Золотую пальмовую ветвь, и вполне способен достойно проявить себя в гонке за «Оскарами».  Сценарий опять написан Ником Кейвом, но не с нуля, а по документальной книге Мэтта Бондуранта (внука знаменитых братьев-бутлегеров). За саундтрек – деликатные и аутентичные кантри и фолк-песни – ответственность разделили все те же Кейв и Эллис. Оператор Бенуа Дельхомм («Мальчик в полосатой пижаме», «Маркиз де Сад») бережно перенес на экран меланхоличную осеннюю прозрачность американского Юга.

Ну и, конечно же, блестящие актеры: безжалостный гангстер Флойд Баннер (Гари Олдман), молчаливый и наделенный недюжинной силой и волей к жизни Форрест (Том Харди), его преданная помощница Мэгги (Джессика Честейн), вызывающий страх и отвращение Гай Пирс, свежая и утонченная дочь мормонского священника (Миа Васиковска). Даже Шайа ЛаБаф в кои-то веки не портит картину: видимо, пришла пора чистить карму, безнадежно подпорченную Майклом Бэем и «Трансформерами».

Двухчасовой хронометраж не дает зрителям заскучать, а шокирующие сцены насилия (в кадре спокойно сворачивают кастетом челюсти, перерезают горло и отрезают тестикулы) приятно бодрят и насыщают кровь адреналином. Грязь ощущается физически, а дух первача шибает в нос. 

Помимо, собственно, кинематографического кайфа от того, как круто и профессионально все сделано, поневоле задумываешься, почему автор представляет нарушителей закона в романтическом свете, чуть ли не героями, в то время как шериф и полицейские выглядят коррумпированными и трусливыми сволочами, а спецагент Чарли Рэйкс – и вовсе исчадием ада.

Возможно, проблема в своеобразном понимании пресловутой «американской мечты»: предприимчивые люди всегда найдут способ пробиться на вершину. Закон, как известно, что дышло, к тому же, «сухой закон» – глупость же несусветная! И в этом плане российские зрители поймут и одобрят действия героев.