2026, John Kalligan.

Джон Каллиган уже не тот: он начал готовиться к выпускам и таким образом отошёл от прежнего, по его словам, раздолбайского формата. За раздолбайский формат его многие ругали, но только теперь до всех сразу вдруг допёрло, чего они все потеряли. Раньше Джон знакомился со своими героями чуть ли не в режиме реального времени, удивляясь «в прямом эфире», например, изменениям в составах групп. Налицо была живость реакции и куча ляпов, дававших возможность зрителям кричать в экран: «Да что он несёт! Да как же можно этого не знать? Учи матчасть!»

Ощущать себя умнее человека в мониторе – очень ценно для аудитории. А теперь что? Каллиган заранее разобрался в биографии «Иванушек», выучил имена всех солистов и теперь всякий раз заботливо поясняет для публики, что Кирилл Андреев – это тёмненький. Соответственно тональность разговора с экраном изменилась на «Да знаем мы, что ж ты нас за дураков-то держишь?» Подробности истории группы в изложении Джона выглядят как монолог человека, который что-то узнал и торопится поделиться этим со всеми. Но все-то (большинство по крайней мере) это и раньше знали. К тому же выпуски у подготовленного Каллигана стали в полтора-раза длиннее, чем у неподготовленного: «жувачки» стало больше, а непосредственных реакций – гораздо меньше.

В общем, новый формат вызывает вопросы и требования вернуть старый раздолбайский. Если же говорить по сути, то вокальная схема «Иванушек» не менялась 30 лет, хотя лидирующих певцов-теноров было трое. Игорь Сорин, Олег Яковлев и Кирилл Туриченко в этой структуре пели все основные партии: к ним и их подготовке у Каллигана никаких претензий нет, за исключением отдельных фальшивых нот в редких «лайвах». Кирилл Андреев («тёмненький», если не выучили ещё) отвечает за баритональные бэки: голос у него невыдающийся, зато кто угодно может подпеть. «Шептун» Андрей Григорьев-Аполлонов – это речитативы, шёпот, танцы и вайб. Тут о вокале говорить вообще не приходится, но на своём месте он хорош. Как и Андреев; у Андрея и Андреева есть в группе определённые задачи, с которыми они справляются.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

Премьера клипа «Воин света» группы «Аигел» состоялась 28 февраля 2026 года. В ролике показан город, зацикленный микромир, состоящий из прихожан одной церкви. Зло, творящееся на его улицах, банально и машинально. Главный герой бредет не спеша по темным улицам и почему-то те, кто встречаются с ним взглядом, смущенно отводят глаза.

- Когда я услышал демо песни, возникла ассоциация с раннехристианским образом скинии - специального места, шатра, который люди строили в качестве представительства Бога на земле. Бог отделил людей от себя, чтобы защитить их от своей святости, иначе люди бы просто погибали, не выдерживая его присутствия. В скинию на встречу с Богом отправляли священнослужителя, привязывая к его ноге веревку, чтобы в случае, если он окажется недостаточно свят для этой встречи, вытянуть из скинии его труп. Первые драфты клипа строились вокруг этого образа и образа ассасина, блуждающего по пустыне - что-то такое было в голове у Айгель, - говорит режиссер видео Александр Маркин.

- Саша предложил снять притчу о таинственном герое в условном городе грехов, - рассказала Айгель. - У горожан есть с этим героем непонятная поначалу связь, заставляющая их смущаться, случайно встречаясь с ним взглядом на улице. У альбомной версии песни очень агрессивный финал, который как будто диктует, какой должен быть визуал и изначально концовка задумывалась довольно жестокая… В процессе монтажа я поняла, что не хочу «боевик», мне нравилось сохранение в истории этого медленного молчаливого конфликта. Я уговорила ребят отказаться от боевика, мы с Ильей придумали специально для клипа новую оцепенелую эмбиент-концовку. Пустыня из моей головы тоже попала в клип, только получилась гораздо красивее и печальнее чем я её себе представляла, это мои любимые кадры.

Премьера клипа «Лес» группы «Король и шут» состоялась 27 февраля 2026 года. Андрей Князев и покойный Михаил Горшенёв написали ее еще в начале своего пути, но текст остался незаконченным. Завершил его Князев во время съемок «Король и Шут. Навсегда», в саундтрек которого он вошел, а клип, в свою очередь снят на площадке фильма при участии его актеров.

- Песня «Лес» берёт своё начало из далёкого 1992 года, - сообщается в пресс-релизе. - Она появилась на свет одновременно с такими хитами, как «Лесник», «Сапоги мертвеца», «Охотник», и должна была войти в альбом «Будь как дома, путник...!». Идея первоначального текста Горшком и Князем была одобрена, но через какое-то время Андрей решил, что стиль написания не достаточно хорошо раскрывает задумку. Он взял паузу, которая продлилась 33 года. Во время съёмок фильма «Король и Шут. Навсегда» возникла идея создать для картины специальный музыкальный номер. И тогда стало ясно, что настал идеальный момент выпустить песню, которую ранее никто не слышал, а автором музыки является Михаил Горшенёв. Андрей Князев доработал текст и придал ему нужный смысл, а брат Михаила - Алексей Горшенёв занимался аранжировкой композиции и сделал её в стиле раннего «Короля и Шута», а также принял участие в её исполнении.

Бразильская трэш-метал-группа Sepultura анонсировала выход своего последнего мини-альбома «The Cloud of Unknowing». Релиз всех четырех треков состоится 24 апреля 2026 года на лейбле Nuclear Blast Records, а 27 февраля был представлен первый сингл «The Place». Он доступен для прослушивания и на Яндекс.Музыке.

- Эта песня рассказывает об иммигрантах, которые приехали в место в поисках убежища и начала новой жизни, - говорит вокалист Деррик Грин. - Испытав ложное чувство безопасности и попав под неустанную пропаганду, они начинают бороться с тем, что ненавидят в себе. Начинается переход к освобождению от ненависти к себе и нападкам на людей, которые разделяли те же идеи. Я чувствую, что текст действительно отражает переходы песни. Начиная с разочарования и заканчивая гневом».

Это весной Sepultura отправляется в свой заключительный североамериканский тур, который начнется 29 апреля в Монклере, штат Нью-Джерси, и продлится до 29 мая в Лос-Анджелесе.