2026, John Kalligan.

Джона Каллигана давно просили сделать выпуск про Александра Градского, особенно много заявок поступило после смерти певца. Однако Джон не торопился, в том числе из уважения к своему знакомому подписчику, который был фанатом Градского и недавно умер. «Считайте, что я не хотел его расстраивать, ведь моё мнение про голос Градского, скажем так, неоднозначное».

Александр Градский считал себя лучшим певцом, часто и довольно убедительно говорил об этом. Каллиган признался, что его каждый раз триггерили соответствующие фрагменты интервью мэтра (некоторые он даже вставил в выпуск). В этом случае особенно сложно отделять творчество от личности. Кстати, по словам ведущего, это видео ему пришлось записывать дважды: в первый раз он распинался час, а потом выяснил, что забыл включить микрофон. Поэтому он был вынужден повторить, отчего выпуск лишился привычного для Каллигана налёта спонтанности – он выглядит нетипично хорошо подготовленным.

Есть даже биографическая справка о Градском. Она нужна автору для того, чтобы сразу объявить: к слуху и музыкальному образованию артиста вопросов у него нет. И петь Градский, конечно, умеет… Но есть нюансы.

Разбор вокала мэтра Каллиган начинает с песни «Как молоды мы были», которую для Александра Градского написали Александра Пахмутова и Николай Добронравов. Композиция, как известно, начинается достаточно тихо и сдержанно: это вполне оправдано по драматургии, но Джон подмечает, что вокальная партия написана слишком низко для тенора, поэтому ему приходится отыгрывать актёрски, придыханием и субтоном. А вот со слов «Первый тайм мы уже отыграли» Градский в своей стихии – его тесситура, его академическое вибрато с эффектным переходом на фальцетные ноты. В общем, у Джона Каллигана «ноль вопросов к исполнению» этой сложной песни. Но её споёт не каждый профессионал – нужна физиологическая подготовленность организма, то есть природные данные, которыми Градский не был обделён.

Далее в выпуске показан фрагмент интервью Александра Шоуа, который предлагает вспомнить «вторую песню Градского». «А я ведь тоже не могу вспомнить», - задумчиво чешет бороду Каллиган. Затем выяснится, что одну песню он всё же знал, но забыл. Это «Песня о друге (Памяти Владимира Высоцкого)», которая тут же подверглась разбору. «Спето хорошо, но при чём тут русский рок, родоначальником которого считают Градского?» Это романс, баллада, что угодно, но на рок не похоже. А вот кавер «Hey Jude» стал поводом выяснить, как Градский пел собственно рок. Правда, встык Каллиган запустил фрагменты живого исполнения Пола Маккартни, которому Александр Борисович однозначно уступил: Пол пел легче и естественней.

В финале Джон Каллиган сделал большое лирическое отступление, при помощи гитары объяснив, почему он, как и Градский, считает, что русский рок как жанр «не случился». А относительно вокала мэтра резюме было следующее: Градский пел виртуозно только в определённых стилях, которые ему подходили.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

2026, Миша Марвин.

Оценка: 6 из 10.

Это кавер-версия песни Валерии, которую она представила летом 2003 года. «Была любовь» - не просто песня, а манифест возвращения певицы на сцену после «аткарской ссылки». Напомним, что за год до этого Валерия ушла со сцены из-за, скажем так, разногласий с продюсером (он же муж, композитор и отец их троих детей). Артистка взяла детей и вернулась к родителям в Саратовскую область. Контракт с Шульгиным удалось расторгнуть, и уже другой продюсер (Иосиф Пригожин) начал разрабатывать эффектное возвращение Валерии на сцену. Пригожин в конце концов стал мужем Валерии, но сейчас речь не об этом. Для начала нужно было уговорить саму певицу, придумать новый репертуар и т.д. За уговоры отвечал Иосиф, а за песни взялся композитор Виктор Дробыш. Композиция «Была любовь» на стихи Анатолия Лопатина удачно подошла в качестве первого произведения «новой Валерии», которая прощается с прошлым.

Песня оказалась вовсе не шлягерной, немного тяжеловесной – этакий жестокий романс усталой женщины о минувших отношениях. Но публика, конечно, среагировала на драматизм и додумала про автобиографичность сюжета, так что возвращение Валерии получилось вполне громким. По сравнению с прежним репертуаром «Была любовь» выглядела так, будто певица в Аткарске повзрослела лет на 20, но, к счастью, Дробыш очень быстро написал для Валерии позитивные «Часики», и баланс между драмой и развлекательностью был вновь обретён.

Почему к «Была любовь» сейчас обратился Миша Марвин, не очень понятно. Он изменил текст – там, где пелось от первого лица, везде стало второе: «Ведь ты теперь совсем другая, ведь ты теперь как птица в высоте». Это, наверно, правильно, когда мужчина не поёт от женского лица – но от чьего Миша поёт в данном случае? От лица жилетки, в которую плачет героиня? От лица наблюдателя за ситуацией? По его интонациям непонятно, насколько этот наблюдатель погружён и заинтересован. Разумеется, никакой автобиографичности в кавер-версии нет, да и драматизма особого тоже. Получился довольно скучный рассказ об абстрактной женщине, попавшей в какую-то сложную жизненную ситуацию. Оказалось, что без личного проживания истории этот сюжет не работает.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

2026, «Слышно», Velvet Music.

Оценка: 7 из 10.

Анна Немченко вообще-то актриса, играла в сериалах «Я заберу твою любовь», «Красота небесная», «Регби», «Душегубы», «Алекс Лютый» и др., но очень многие впервые услышали её имя в конце прошлого года, когда завирусилась песня «Танцпол везде». Трек попал в лидеры чартов и долго не уходил из первой десятки. Слушателей можно понять: чуть ли не единственным живым и настоящим конкурентом Анны Немченко был тогда Ваня Дмитриенко. Остальные – либо рэперы, либо музыка, сгенерированная искусственным интеллектом. Возможно, нечто вроде «Танцпола везде» тоже можно сгенерировать, но на момент выхода песня выглядела максимально естественной, к тому же немного чудаковатой и очень жизнерадостной. Человечной, одним словом, у нейросети просто придури не хватит так сочинить.

После успеха «Танцпола» Анна Немченко решила сосредоточиться на музыкальной карьере, приостановив киношную. Большое преимущество живых артистов перед ИИ-шными – они могут давать концерты и ездить в туры, тогда как гастрольный протокол для нейросетей ещё не разработан. Так что Немченко стала потихоньку обрастать новыми песнями, чтобы хватило на концертную программу. Второй стала композиция «Замужем» - тоже довольно безумная, но не такая вирусная, как «Танцпол везде». А третьей - «Чё с нами делает любовь», собравшая уже почти полсотни тысяч лайков на Яндекс Музыке.

В качестве исполнителей номера были указаны Анна Немченко и некий Mikhail, у которого больше никаких песен до сих пор не было. Неужели Анна тоже согрешила с ИИ? Нет, очень скоро выяснило, что Михаил – живой, он брат мужа Анны. Нечасто в рецензиях встречается слово «деверь» – так вот оно. Деверь Анны Михаил Меняйло стал одним из соавторов текста «Чё с нами делает любовь», а его участие в записи песни отчасти расширило стилистическую палитру проекта. Теперь традиционно заполошную героиню («Мне говорят: «Не накручивай», но я уже с плойкой у зеркала. Мне говорят: «Да не мучайся», я уже маник и волосы сделала. А вдруг ничего не получится и зря примеряла фамилию, щас упаду от бессилия…») слегка оттеняет романтичный, но рассудительный мужчина.

Анна очень упорно произносит «чё» вместо «что» - тут в одном флаконе и нарочитая простонародности, и усмешка над псевдофолком. Ну а припев очень привязчивый, так что у трека хорошие шансы покорить чарты или хотя бы сделать модной фразу «чё с нами делает любовь».

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

2026, John Kalligan.

John Kalligan признался, что записывал это выпуск «под анестезией» после визита к стоматологу. Дантист попросил Джона «какое-то время не орать», поэтому Каллиган проанонсировал очень ровный и спокойный обзор – и не обманул. Многим, вероятно, в выпуске как раз не хватит эмоций – ведь как можно спокойно обсуждать Николая Баскова, который вызывает либо обожание, либо резкое неприятие? Оказалось, что можно; измученный анестезией Джон Каллиган выглядит слишком уставшим для залихватской ругани и признаёт, что «в целом Басков поёт не так уж плохо».

Впрочем, мы это ведь и сами знали, не так ли? Образование и опыт у Николая есть, диапазон – достаточный, давнюю похвалу от Монтсеррат Кабалье тоже не отменишь. Интонационно и ритмически он поёт нормально, подтверждает Каллиган, но тут же делится парадоксом: большинство слушателей не спорит с тем, что Басков умеет петь, но тому же большинству в его голосе что-то претит. Поискам, чего именно, Джон по сути и посвятил этот выпуск. По его мнению, дело в манере: слишком много артикуляции, слишком сладко и утрированно, будто Николай бесконечно пародирует сам себя. Когда он поёт оперные партии, он порой забывает «держать манеру», но ненадолго: «Вот почему-то он решил, что это красиво, и использует это к месту и не к месту». Название для этой манеры Джон Каллиган придумывать не стал и зовёт её просто «басковщиной». И всё понятно: стоит только указать «о, басковщина опять» - и зритель понимающе кивает.

По мнению Каллигана и многих других наблюдателей, эта манера выглядит зачастую неискренне и неуместно – поэтому «басковщина» отталкивает. И дело даже не в том, что в своей поп-ипостаси нарочито карикатурен, а в том что большинство слушателей не может сосредоточиться на голосе Баскова, абстрагируясь от его нарочито экспрессивного образа. Поэтому к ожидаемой оценке «УМЕЕТ» Джон Каллиган добавил специальную плашку «антифирмово»: к вокальным данным Николая прилагается его престранная выдуманная подача, из-за которой решительно невозможно добавить себе в плейлист хоть какую-нибудь его песню.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа