2025, Никитин.

У группы «Високосный год» был всего один альбом, в который, впрочем, вошло несколько великих песен, не устаревших за четверть века. Со своими хитами Илья Калинников попал даже на «Рождественские встречи Аллы Пугачёвой» - казалось, его ждёт успешная звёздная карьера, но этого не случилось. Автор 15-минутного сюжета Никитин даёт понять, что это было не стечением обстоятельств, а личным выбором Ильи, который скончался в возрасте 46 лет в 2019 году. Я вспоминаю попытки общения с восходящей звездой – и действительно, частью шоу-бизнеса он становиться не хотел и, видимо, не мог. Мизантропия, странное чувство юмора, социофобия – друзьям Калинникова определённо было интересно с ним общаться, но все эти качества были очевидно несовместимы с танцами со звёздами во всех смыслах этого понятия. Но как же ему удалось сочинить «Метро», «Тихий огонёк» и «Лучшую песню о любви»?

Никитин немного выпендрился, запоздало придумав для музыки «Високосного года» определение АСМР-рок. АСМР расшифровывается как «автономная сенсорная меридиональная реакция». Ума не приложу, чем это лучше старого и тоже не прижившегося термина «акурок» (акустический рок); но, что ни говори, лучшие песни Калинникова относятся к собственному уникальному стилю «Високосного года» - никто ведь так и не смог скопировать этот жанр, хотя попытки были.

В 2009 году группа записала кавер-версию для трибьюта «Машине времени». В 2014-м – в первый и последний раз выступила на фестивале «Нашествие». Между этими событиями в биографии «Високосного года» не происходило ничего. С 2014-го до смерти Калинникова в 2019-м – тоже ничего. Посмертные релизы «Високосного года» по сути были реанимацией неизданных треков прошлого века, и вряд ли есть надежда, что в тайниках Ильи сохранились какие-то гениальные наброски. (Подробнее об этом я писал в рецензии на «Лучший концерт», которую Никитин цитирует в выпуске – увы, без ссылки на источник.)

Илья Калинников действительно не хотел быть звездой – в этом автор видео прав. Не хотел – но и не смог. Каждый раз, переслушивая «Метро», я не могу избавиться от мысли: если бы у него сочинились новые шедевры, разве смог бы он их от нас утаить?

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

Группа Reflex выпустила 14 ноября 2025 года макси-сингл «Ноябрь 2025». В релиз вошли три новые версии культовой песни с обновлённым звучанием, пиано и фирменной эмоциональностью группы. Сингл стал новым прочтением одноимённой песни 2019 года, которая, по словам композитора и продюсера коллектива Вячеслава Тюрина, «заслуживает второго рождения».

- Я всегда сильно переживал, что такая прекрасная песня, как «Ноябрь», не находит своего слушателя. Это гениальная работа — и по тексту, и по музыке, она в самое сердце. Просто не хватало информации, рекламы и продвижения. Мы ведь инди-коллектив — всегда полагаемся только на себя, — говорит Тюрин.

Создавая обновлённое звучание, автор добавил в композицию симфонизм и новые пиано-партии, слегка изменив ритм-секцию и структуру. Так появилась пиано-версия, которая звучит мягче, глубже и эмоциональнее оригинала.

- Хотел, чтобы это стало подарком для слушателей. Я добавил красивые звуки пиано, кое-что изменил в аранжировке. Хотя где-то она повторяет оригинал, всё же это совсем другая песня.

Reflex остаются верны идее независимости и обращаются напрямую к слушателям:

- Мы надеемся, что “Ноябрь” найдёт отклик через стриминг — через любовь поклонников, лайки и прослушивания. Ведь каким-то образом мы завоевали свои шесть “Золотых граммофонов”!

По мнению Вячеслава Тюрина, песня «Ноябрь» — чистый радиоформат, созданный с той самой интонацией, по которой узнают Reflex. И этот релиз — напоминание о том, что творчество группы продолжается и сегодня.

- Чтобы было “как раньше”, надо слушать, что артист делает сейчас. Мы написали за последние годы более двухсот синглов — среди них точно есть “тот самый” хит. Нужно лишь услышать его снова, - говорит Вячеслав Тюрин.

Элли Гулдинг представила 14 ноября 2025 года клип на свой недавний сингл «Destiny». В чувственном видео (режиссером которого выступила Флория Сигизмонди) 38-летняя британская певица снялась вместе со своим бойфрендом – 28-летним актером Бо Минниром, показав его во всей красе.

- Для меня «Destiny» – это ощущение, будто я наконец-то взяла под контроль свою сексуальность и отдалась Судьбе, чувствуя себя свободной, зная, что приз в каком-то смысле принадлежит мне, даже если этим призом было просто принятие своей судьбы с вином и сигаретой, - написала Гулдинг в соцсетях в день релиза. - Песня фокусируется на поверхностной, но интенсивной химии с человеком, который служил определённой цели, на абсолютной чувственности и отказе от страданий, и на том, насколько сильно это может ощущаться в этот момент, даже если это не любовь.

«ИнтерМедиа» напоминает, что в начале года Элли официально развелась с мужем Каспаром Джоплингом, отцом ее 4-летнего сына Артура. Они впервые объявили о расставании в 2024 году. Бо – уже второе ее романтическое увлечение после развода. Миннир снимался в сериалах «Кокетка» и «Букмекер».

2025, ООО «Панчер», «Джем».

Оценка: 8 из 10.

У родителей была грампластинка с немудрёным названием «Самоцветы» - на обложке восемь участников и одна участница ВИА были сфотографированы через странный светофильтр, благодаря чему диск-гигант в обиходе именовался «Фиолетовый альбом». Пластинку включали дома довольно часто: мне тоже нравилось, так что, получив доступ к проигрывателю, я стал гонять музыку ВИА п/р Юрия Маликова самостоятельно. В принципе, для меня тот альбом так и остался по факту сборником лучших песен «Самоцветов». Уже гораздо позже я узнал, что диск был выпущен в 1973 году и вообще это дебютный LP коллектива. Дебютник был забит хитами почти под завязку: в нем было 11 треков, и 6 из них вошли в выпущенный в ноябре 2025-го сборник «Лучшие песни»: «Мой адрес – Советский Союз», «Там, за облаками», «Увезу тебя я в тундру», «Не повторяется такое никогда», «Налетели дожди» и «Горлица», которая выглядит весьма модно на фоне увлечения фолк-мотивами. Понятно, почему в свежий сборник не попала композиция на украинском языке «Чарiвна бойкiвчанка». Но непонятно, почему не вошло произведение «За того парня», одна из самых щемящих песен о Великой Отечественной войне.

Как бы то ни было, основу сборника составили самые ранние песни «Самоцветов». В середине 70-х в группе произошёл раскол, почти все музыканты ушли от Маликова и организовали ВИА «Пламя», но Юрий Фёдорович нашёл им замену и оставил ансамбль на плаву. По этой подборке можно судить, что несколько «лучших песен» были написаны уже с новым составом. В сборник попали самые жизнеутверждающие из них: «Всё, что в жизни есть у меня» и «Вся жизнь впереди», а также «Добрая примета», которую я бы лично в такие компиляции не включал. Есть ещё пара треков, вставленные в сборник будто бы специально для того, чтобы рецензенту было к чему попридираться. «Песня о дружбе» - ну вообще ни разу не хит. «Команда молодости нашей» - хит однозначный, но его кто только ни пел, и с «Самоцветами» он не очень ассоциируется. Наконец, в песне «Экипаж – одна семья» я узнал произведение, под которое маршировал в седьмом классе на «Зарнице»: «И тогда вода нам как земля…» - была наша отрядная песня, которую я после этого, кажется, нигде и не слышал. Но вместо неожиданной встречи с маршем из детства про военный флот я бы лучше погрустил под душевную «За того парня».

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа