Рецензия на фильм «На этой земле»: Крылья, которые так нравились мне

Оценка: 8 из 10

Картина «На этой земле» была показана в конкурсной программе второго фестиваля актуального российского кино «Маяк» в Геленджике 7 октября 2024 года. Режиссёр: Рената Джало. В ролях: Виктория Сняткова, Марина Сняткова, Сергей Шкода и другие.

Дебютировать в 27 лет с амбициозным историческим фильмом, у которого два главных референса – это «Сатанинское танго» и «Андрей Рублёв» (режиссёр уверяет, что не смотрела), само по себе чертовски смело и безумно рискованно. Но у Ренаты Джало кино как будто бы... получилось?

Российская деревня конца 18 века. Крепостное право ещё не отменено, а беглых крестьян становится всё больше. Один, например, возомнил себя птицей, сконструировал из палок крылья и решил сигануть с крыши. Это, казалось бы, случайное событие сначала выглядит малозначительным, но вскоре волнами задевает как обывателей, вроде двух близняшек, одна из которых внезапно захворала, так и приезжих – циркачей с их диковинными трюками и чиновников в белоснежных фраках.

Режиссёр метит высоко. Кино открывается длинной одноплановой сценой, в которой вся деревня показана с высшей точки (почти как в эпизоде с полётом у Тарковского, но тут снятая на скайлифт). Затем в эстетике чёрно-белого кино в кадре мелькают юродивые, крупные планы выхватывают гниющую кожу, звучат церковные песнопения, старухи что-то бормочут в тёмной избе (операторски гениальная сцена: бабки плетут сплетни, а снято это через крутящееся веретено). Ассоциации с Алексеем Германом и «Белой лентой» Ханеке приходят сами собой, а начиная с третьей главы, вспоминаются ещё и Альберт Серра с «Хаухой» Лисандро Алонсо.

Можно ли, исходя из вышеизложенного, назвать «На этой земле» парадом заимствований – скорее всего, нет. Хотя бы потому, с какой отдачей Рената Джало насыщает своё кино исторической фактурой и с какой радикальной формой она подходит к сюжету об исконно русском чуде и извечной усталости народа от власти. Атмосфера монархической затхлости, ощущение огромной пропасти между простым народом и гуляющими напропалую помещиками усиливает идею фильма показать кассовую раздробленность России и предпосылки неминуемой отмены крепостного права.

Без экспертного мнения не сказать, сколько в фильме исторической достоверности, но определённо это не материал для подготовки к экзамену по истории. Это настоящий иммерсив, художественный эксперимент, передающий дух времени, боль эпохи, да и в целом большое авторское кино.

Вадим Богданов, Геленджик, «ИнтерМедиа»