Рецензия на сериал «Сцены из супружеской жизни»: Бергман для миллениалов

Оценка: 7 из 10

Премьера мини-сериала «Сцены из супружеской жизни» состоялась на видеосервисе Амедиатека 13 сентября 2021 года. Режиссёр: Хагай Леви. В ролях: Джессика Честейн, Оскар Айзек, Николь Бахари, Кори Столл, Сунита Мани и другие.

Главный вопрос, возникающий при встрече с современным ремейком мировой классики прошлого, всегда один и тот же: «Зачем?». Неужели так трудно включить оригинал – пусть и с субтитрами (уточнение для американцев) – чтобы прикоснуться к произведению, оказавшему влияние на несчитанное количество других семейных драм о разводах и понять, что «Крамер против Крамер» Бентона и «История о супружестве» Баумбака далеко не самые оригинальные картины на заданную тему? Что говорите? Оригинал устарел? Во-первых, Бергман априори устареть не может. Во-вторых, несмотря на то, что сериал вышел в 1983 году (даже и полвека ещё не прошло, хотя среднестатистическому миллениалу этого времени хватило бы пережить минимум два развода), «Сцены из супружеской жизни» Ингмара Бергмана значительно опередили своё время и по сей день не потеряли ни актуальности, не своей смысловой ценности. Жаль, правда, люди всё ещё не научились друг с другом разговаривать.

Современное переосмысление «Сцен из супружеской жизни» взял на себя израильский сценарист и продюсер Хагай Леви, у которого за плечами уже есть одна семейная сага – сериал «Любовники» для канала Showtime. На этот раз он трудится (ещё и в качестве режиссёра всех 5 эпизодов) над проектом HBO – очевидно, канал возлагает на него большие надежды, раз привёз «Сцены из супружеской жизни» даже на Венецианский кинофестиваль. Из Швеции конца 20 века события переместились в Америку наших дней, где абсолютно тот же знакомый сюжет приобрёл новые оттенки в контексте современности со всеми её удобствами и зависимостями. Мира и Джонатан (американизированные варианты имён Марианна и Йохан) всё так же после 10 лет брака проходят через аборт, отчуждение, развод, возрождение чувств, страсть, похоть, измены, понимание и все тонкости уму не постижимых отношений мужчины и женщины.

А пока вы любуетесь эстетичными видами Нью-Йорка, дизайнерскими решениями внутри дома и уютными кадрами окружающего района, перечислим, кто снимается в сериале. В роли Миры – пламенная Джессика Честейн, а Джонатаном стал харизматичный Оскар Айзек. Они уже снимались вместе в отличной криминальной драме Джея Си Чендора «Самый жестокий год», поэтому им оказалось просто восстановить былые экранные отношения и вывести их на принципиально новый уровень. Возвращаясь ко всё ещё подвешенному в воздухе вопросу «зачем?», сериал сам же на него и отвечает практически сразу: ремейк оправдывает своё существование уже тем, что он в полной мере даёт насладиться потрясающей игрой Честейн и Айзека, чья экранная химия – главный аргумент Хагая Леви в споре с критиками самого факта ремейка.

Но талантливая актёрская игра – это, отсылаясь к оригиналу, не то, что спрятано под ковриком. Она очевидна и была таковой ещё на стадии производства сериала – вряд ли кто-то мог усомниться в талантах Айзека и Честейн, тем более их опыту в эмоциональной разговорной драме. Есть же в новых «Сценах из супружеской жизни» ещё ряд отличий от оригинала, которые могут удержать смотревших версию 83-го (или 84-го, в виде фильма) зрителей у экрана и не дать им повеситься от постоянного чувства дежа вю. Начнём с формальных. В самом начале, перед тем как взять у Миры и Джонатана интервью, девушка просит уточнить местоимения, которые каждый из присутствующих предпочитает использовать в обращении к себе. На этом моменте сразу вспоминается Чарли Кауфман и его «Муравечество» с постоянными ироничными кивками в сторону тоталитарной политкорректности современного американского общества.

В другой сцене Оскар Айзек, посмотрев порно на своём ноутбуке, идёт в наушниках по дому на кухню, чтобы перекусить купленными в магазине здорового питания уже приготовленными макаронами. Такой модернистский подход даже Бергману не снился, хотя, надо отдать должное, современный контекст добавляет баллов аутентичности сериалу Хагая Леви и позволяет ему, например, даже ввести межрасовую супружескую пару в сюжет (Николь Бахари и Кори Столл). Мелочь, а приятно.

Однако есть в новом прочтении и пара радикальных перемен. Не секрет, что из 6 серий оригинала получился 5-серийный ремейк. Хагай Леви решил выкинуть второй эпизод, посвящённой разговорам о сексуальной жизни супругов (кого этим удивишь в 2021-м, когда уже существует сериал «Сексуальное просвещение»?) и сразу перейти к адюльтеру во втором эпизоде. Тут-то и происходит, так скажем, главный сериальный твист. Изменяет не муж, как у Бергмана, а жена – героиня Честейн. Гендерные роли поменялись. Отсюда мини-сериал HBO выруливает в совершенно иную смысловую плоскость, подключая общественные предубеждения, как известно, по-разному расценивающие измены мужчин и женщин.

У Бергмана в условном состоянии потерпевшей была жена, поэтому Лив Ульман сияла в сериале заметно ярче своего экранного партнёра. Здесь же вместе с перетасовкой ролей пришла и смена перераспределения актёрской нагрузки в тандеме. В новой версии в центре внимания уже мужчина, уязвимый и хрупкий, жалкий и сильный, любящий и обманутый, отсюда всё же вырисовывается некоторое превосходство Оскара Айзека, его попросту больше, а роль у него ярче и значительнее.

Второе весомое и для многих, вероятнее всего, противоречивое нововведение – это мета-контекст сериала, открывающий каждый эпизод. Нам показывают актёров, Айзека и Честейн, за несколько мгновений до начала съёмок – в окружении съёмочной группы в масках (про ковид не забыли), декораций, чтений сценария и мимолётных советов от режиссёра. Так, например, в начале второй серии Оскар Айзек, пока идёт на локацию съёмки, обсуждает с Хагаем Леви, что его характер персонажа отличается от прототипа из сериала Бергмана. Затем звучит закадровое «Action», и актёр растворяется в своём образе, хотя нам до сих пор кажется, что вокруг него стоят всякие ассистенты, а слева да справа – бутафория, но внезапно камера или монтаж показывают, что всё – перед нами уже кино. Подход крайне необычный, но в нём определённо что-то есть. Придаёт событиям сериала ещё один слой, мета-нарратив, будто обращающийся уже непосредственно ко зрителю, мол, смотри, это всё игра, театрализированная постановка, эти отношения не реальны – в отличие от твоих. Именно в этот момент и приходит понимание, зачем всем нам снова понадобились «Сцены из супружеской жизни».

Вадим Богданов, InterMedia