«23» - «Радио тишины» *** (Слушать)

2016, М2БА

Это альбом сольного проекта лидера группы «Люмен» Тэма Булатова. Рустем постарался сделать всё, чтобы об этом диске узнало как можно меньше непосвящённых людей. В частности, пластинку совершенно невозможно обнаружить случайно ни по названию, ни по исполнителю. Бренд «Радио тишины» скорее ассоциируется с англоязычным альбомом Бориса Гребенщикова, а число 23 - с игровым номером Майкла Джордана. Обложка альбома предельно абстрактна - в ней мало что намекает постороннему на связь с «Люменом». Поклонники, разумеется, в курсе, хотя и в соцсетях «Люмена» сайд-проект Булатова не особо рекламируется - есть довольно скупая информация о выходе пластинке, да, в общем-то, и всё. Возникает ощущение, что для Тэма это настолько личная история, что он бы с удовольствием вообще ни с кем бы ею не делился. Если сами нашли - ладно, слушайте, но ни о какой целенаправленной пиар-кампании и речи быть не может.

Уфимский «Люмен» в своё время ярко дебютировал, предложив в своём альтернативном роке очень густую концентрацию боли и безысходности - это даже странно смотрелось в «тучные» нулевые, когда большинство рокеров стали напоминать жирных сытых котов. Тэм и компания взволнованно расковыривали болевые точки, о которых другие предпочитали не думать. В новейших пластинках «Люмена» группа опять пошла против течения: в то время как коллеги заново невротизировали свою музыку, Булатов начал проповедовать мир и спокойствие: внешние эффекты сменились внутренним напряжением, которое, впрочем, на концертный слэм не намажешь.

На первый взгляд может показаться, что «23» последовательно углубляет эту концепцию. Голос Тэма Булатова звучит на альбоме в сопровождении одинокого фортепиано Константина Панасюка. Они познакомились благодаря участию Константина в ежегодном конкурсе, который устраивает «Люмен» для молодых музыкантов. Поклонники прочили Панасюка в клавишники «Люмена», однако Тэм придумал другой проект, в котором можно исполнять песни, не подошедшие основной группе. По словам Булатова, считать «23» его сольным проектом нельзя, ибо это совместное творчество: ряд текстов альбома «Радио тишины» написан на музыку Константина Панасюка.

Аранжировочный минимализм вкупе с фирменным напряжённым голосом Рустема Булатова даёт впечатляющий эффект. Здесь нет потенциальных концертных боевиков, но фортепиано придаёт песням одновременно интимность и драматизм. Проект действительно не рассчитан на массовое зрительское соучастие, но вряд ли будет против сопереживания в индивидуальном режиме. Вполне вероятно, что диск станет для кого-то любимым и будет переслушиваться множество раз - но это не тот случай, когда пластинку взахлёб советуешь друзьям. От некоторых «люменовских» штампов Тэму до конца избавиться не удалось, однако в обрамлении рояля даже они приобретают какие-то новые оттенки, ну а в композициях «Привет», «В никуда» и «Помни» музыканты берут новые (для себя) мелодические вершины.

Алексей Мажаев, InterMedia

.