Илья Гусев - «Слушай ласковый май» *

2015, Boysynting

Сначала я увидел в сети эту обложку - и сразу понял: надо брать. Название «Слушай ласковый май», набранное популярным в 1992 году «компьютерным» шрифтом; фото отрока, одетого по моде тех лет; клякса с безаппеляционной надписью «Хит продаж!»; наконец, стилизация под школьную тетрадку. Благодаря дизайнерскому гению и игре с фонами в слове «тетрадь» особенно выделяются буквы «адь». Если не очень всматриваться, может показаться, что там написано «адъ», что больше соответствует музыкальному содержанию диска. Нет, знак там всё-таки мягкий, но мог бы быть и твёрдым - это было бы честнее.

Первая песня «Долгие ночи» оказалась столь подобострастной пародией на «Белые розы», что можно было заподозрить руку Андрея Разина, дёргающую за невидимые ниточки. Пришлось наводить справки и лезть на сайт Ильи Гусева, внешность которого максимально далека от недоедающего сиротки-детдомовца. Гусев оказался взрослым здоровенным мужиком, а также композитором, продюсером и владельцем звукозаписывающей студии. На сайте есть внушительный каталог разножанровых песен, которые он сочиняет на продажу. Есть и объявление о поиске постоянного вокалиста, которому можно было бы доверить этот репертуар. Судя по диску «Слушай ласковый май», для песен в стиле «сиротский попс» исполнитель уже найден, но ещё не пришла пора называть его имя - поэтому сборник подписан именем автора композиций.

Спору нет, что «Ласковый май», обзываемый хейтерами «Массовым лаем», оказал огромное влияние не только на зарождающийся постсоветский шоу-бизнес, но и на стилистическое наполнение отечественной попсы. Отголоски «белых роз», «седых ночей» и «розовых вечеров» и по сей день встречаются в творчестве наших артистов, и их песни в подобном жанре даже пользуются спросом - в том числе и по ностальгическим причинам. Однако даже главный солист «Ласкового мая» Юрий Шатунов не исполняет песни собственной молодости точно так же, как в 1990 году. Всё-таки и музыкальные инструменты с тех пор появились, и техника, позволяющая не заедать фонограмме, а «тёплый ламповый» звук дешёвых синтезаторов нынче не применяется даже на ретро-дискотеках. Но Илья Гусев на эти реалии демонстративно плюёт - и делает таперича всё точно так же, как давеча. Речь идёт не только о примитивных до трэшовости текстах и мелодиях, но и о саунде с аранжировками: выпустить в 2015-м альбом, записанный одним пальцем на музыкальном инструменте типа «расчёска» - это похоже на художественный жест, хотя таковым и не является. И надпись «Хит продаж!» выглядит на обложке вполне естественной - но, увы, не правдивой. Когда слушаешь ужасно записанные ужасные песни из своей молодости, это одно, это ностальгия. Ужасно записанные в подражание тем ужасным песням новые ужасные песни вызывают совершенно противоположные чувства: как мы могли слушать это «оно»? Все недостатки и дикости, которые люди не склонны замечать в старинных хитах, в гусевском новоделе представлены так зримо, что могут отвратить зрителей даже от аутентичных «Белых роз». Но это только в том случае, если альбом «Слушай ласковый май» получит сколько-нибудь массовое распространение.

Алексей Мажаев, InterMedia