Вероника Долина: «Лет 25—30 назад мне следовало уехать в Израиль»

О КАКОМ НЕСОВЕРШЁННОМ ПОСТУПКЕ СОЖАЛЕЕТ?

- Несовершённое… Оно не гнетет, но печалит. Думаю, что лет 25—30 назад следовало уехать в Израиль, как сделала вся родня, да и все друзья… Кроме тех, что остались. Полагаю: даже не на авось, а вот ровно из лени, из страха перемен.

Той печальной никчемности, которая витает над многими и надо мной, — уж ее-то точно бы не было. Именно треклятая неэффективность бытия, низкая моя успеваемость при высоком внутреннем сгорании… Это мои Эринии, преследуют и клюют. Нигде так лениво все сообща не живут, как тут у нас, для меня это большая трудность пожизненная. Не обольщаюсь на свой счет, а все же думаю: все было бы иначе. «Бы». Позорное слово.

ЧТО МОГЛА БЫ ДЕЛАТЬ СВОИМИ РУКАМИ НА ПРОДАЖУ?

- Ох… Ну лучше всего — мне заказать куплеты. В этом я очень руку набила. Разное и всякое, не то чтобы любое, но многое. Практически моментально. А прочее? Что мы можем продать друг другу? Я кустарь, конечно, но продукт вот такой… небольшие стихи — лучше всего. Впрочем, и большие, либретто или эпос какой, тоже натачать могу.

Я и готовлю неплохо. Но не в промышленных количествах. А впрочем, был такой год, когда в класс, где училась моя дочка, — каждый месяц, по очереди, одна из мам тащила обед на всех, человек на 25. Конечно, я справлялась.

Да нет, это не в счет, неинтересно. Я и вечеринку могу накормить, человек на 50, — без большого напряжения. Тоже неинтересно. Каждый может. Лучше я куплетики напишу…

КАКОЕ СВОЙСТВО ЮНОСТИ ХОТЕЛА БЫ СЕБЕ ВЕРНУТЬ?

- Только одно, это важная вещь. Чувство перспективы. Видение вперед, с небольшими ошибками, с твердым сценарием на год—пять—десять. Это было бесценно. Сейчас этого нет… Уж давно.

ЭЛЕМЕНТ КОМФОРТА, БЕЗ КОТОРОГО ТРУДНЕЕ ВСЕГО ОБОЙТИСЬ?

- Комфорт — мой друг и сотрудник. Я ценитель. А жила долгое время… ну я уже намекнула: у меня уважение к себе не поставлено на широкую ногу. Могу позабавить тем, что, уже четырех детей имея, стирала без стиральной машины: уж так вышло. «Вятку» ненавидела, а первый «Индезит» появился 15 лет назад. Однако… Кое-что свое я придумала очень давно. В каких-то первых пунктах анкеты упомянула про голос, про звук его. Это очень индивидуально и важно. Так вот: я не могу жить без телефона. На даче у себя, в зоне совсем не телефонизированной, — я поставила телефон давно, около 20 лет назад. Теперь смешно, эра мобильной связи… Ну — я и мобильный считаю таким волшебством, каких в природе мало.

ЕСТЬ ЛИ РЕАЛИИ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ, ПО КОТОРЫМ СКУЧАЕТ?

- Как и все, кто неосторожно родился в 50-х. Конечно, я скучаю по многому… Таких деталей не сосчитать. И мультфильмы в школьные каникулы, и финские зимние сапоги, чудесно мягкие и долгоиграющие, и «Детский мир», палаццо нашего детства, с пломбиром невиданным до и после… не расскажешь. А автомобильный туризм, который обожал мой папа? Жена и дети в «Волгу» с оленем; из булочной — свежайший хлеб в дорогу; ну и сама дорога, сколь угодно длинная… Кавказ, Крым и Прибалтика, Закарпатье и прочее.

Ну что поделаешь… У американцев и французов тоже свои ностальгии, а без советской власти обошлось.

ТРИ ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ПРИМЕТЫ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

- Можно одну? Безграмотность. От этого всё: огромная неуверенность, неуют, якобы прагматизм воцарившийся… И царствие некомпетентности — всюду.

НА КАКОЙ ВИД БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ С ЖЕЛАНИЕМ ТРАТИЛА БЫ ДЕНЬГИ?

- От слова «благотворительность» меня устойчиво тошнит. Понимайте, как хотите. Ненавижу эти спецвиды человеческой жизни, эти спецпроекты.

ЧТО В ЛЮДЯХ РАЗДРАЖАЕТ БОЛЬШЕ ВСЕГО?

- Конечно, не подлинность, показушность. Конечно же, самомнение. Преподнесение своей концепции как последней премудрости.

ПРОБЛЕМЫ, КОТОРЫЕ В РОССИИ НАДО РЕШАТЬ НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО.

- Ну это-то ясно: православие, самодержавие, народность. На веки вечные с этой триадой расправиться без жалости. Покончить с этим феодализмом.

(«Новая газета», 08.11.13)