Рецензия: Билли Айлиш - «Happier Than Ever»

2021, Darkroom, Interscope

Оценка: 9 из 10.

Дебютный альбом Билли Айлиш «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?» вышел два года назад и сделал ее суперзвездой. Тогда девушке было 17 лет, сейчас – 19, и на свет появилась вторая пластинка. Сказать, что это было ответственно, наверное, не сказать ничего. И дело не только в пресловутом «синдроме второго альбома», но и во всех нюансах пубертата, щедро приправленных пристальным вниманием к твоей персоне. Когда миллионы людей следят за каждым твоим словом, постом в инстаграме, выходом из дома и обсуждают бесконечно и бесстыдно. А ведь именно в этом возрасте чаще всего подростки предпочитают закрывать дверь даже перед носом самых близких людей.

У Билли не было задачи понравиться другим (тут она давно превзошла червонец), но нужно было полюбить и принять себя на глазах у всего мирового сообщества. За два года девушка прошла путь от балахонов и зеленых волос до белокурых локонов и фотографий в стиле пинап. И этим еще более укрепила себя в статусе кумира всех подростков мира, которым нелегко превращаться из гусеницы в бабочку, но обязательно нужен пример таких вот раскукливаний.

В своей борьбе с комплексами и славой Айлиш была не один на один. Билли невероятно повезло с братом. Не только потому, что Финнеас, конечно, отличный автор и продюсер, а потому что не всякий старший брат сможет вытащить из младшей сестры-тинейджера ее эмоции и помочь их выразить наиболее точно и поэтично.

Если в первом альбоме это были типичные подростковые страдания с сигаретой в одной руке и банкой колы в другой, то в новой музыке уровень вопросов и ответов, конечно, выше. Это не только рефлексия по поводу любви в самых разных ее проявлениях, но и мысли о будущем, неизбежном взрослении, смерти. Айлиш даже включила в пластинку мелодекламацию – свой известный монолог о бодишейминге, предрассудках и критике «Not My Responsibility», который помещен в самый центр нового альбома.

Вообще, как и в случае с первой пластинкой «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?», это снова не просто набор треков, записанных в домашней студии (причем безо всякого ущерба для качества – она отменное). Песни выстроены в определенной драматургической последовательности, тут есть пролог, кульминация и послесловие. Всё, как в хорошей постановке, ну, или в жизни. Альбом отличает и огромное жанровое разнообразие. Найдутся и баллады, и босса-нова (которая так и называется «Billy Bossa Nova»), и трип-хоп, и практически госпел («Goldwing»).

Хейтеры Билли вменяли ей отсутствие голоса, ее оригинальную исполнительскую манеру кто-то в соцсетях даже ласково назвал «асфиксией». Но из поющих громко современных исполнителей можно выстроить огромную очередь, а говорить доверительно и тихо искусство чуть ли не более сложное. Тем более что Айлиш уже успела доказать, как ей вполне подвластны и другие октавы, исполнив «No Time To Die» для нового фильма о Джеймсе Бонде. В альбоме «Happier Than Ever» она демонстрирует самые разные грани своего вокала. От полюбившегося многим шепота через нежный девичий напев и до почти хард-роковых высот. Апогея голос Билли достигает в заглавной композиции «Happier Than Ever», которая начинается, как доверительный разговор по телефону, а заканчивается, как крик во Вселенную. Словно мальчик Джельсомино из сказки Джанни Родари, Билли осознает, что голос (по крайней мере ее голос) – это грозное оружие и пользоваться им нужно чрезвычайно осторожно.

Наблюдать за взрослением Билли Айлиш – человеческим и творческим - чрезвычайно интересно, как за любой неординарной личностью. Совершенно ясно, что внутри у нее очень необычный мир, которым она, к счастью, готова делиться с окружающими. И она выполняет в современной масс-культуре крайне важную функцию: умеет высказать словами и музыкой то, что мучает и тревожит миллионы ее ровесников во всем мире. И делает это очень красиво и честно. За что ей большое человеческое спасибо.

Екатерина Алексеева, InterMedia