Рецензия на фильм «Розовое облако»: Новая реальность

Оценка: 7 из 10

Научно-фантастическая драма «Розовое облако» выходит в российский прокат 1 апреля 2021 года. Режиссёр: Юли Жербази. В ролях: Рената де Лелис, Эдуардо Мендонса, Хелена Бекер и другие.

Джованна (Рената де Лелис) и Яго (Эдуардо Мендонса) познакомились только вчера. Они хорошо оттянулись на вечеринке, и в результате ушли оттуда вместе. Между ними определённо промелькнула искра, отчего они оба проснулись у Джованны дома. Но не успели любовники попрощаться, как над ними образовалось таинственное розовое облако, обращающее всё живое в мёртвое. Герои вынуждены спрятаться в доме, плотно закрыв все окна и двери. По новостям и громкоговорителям они узнают, что туман накрыл всё вокруг и рассасываться даже не думает. Проходят месяцы, и планета окончательно устраивает сама себе карантин, заставляя всех людей самоизолироваться. Вчерашние незнакомцы смиряются с новым образом жизни и привыкают к ускоренному, неестественному процессу развития отношений.

Как бы ни напрашивалось назойливое сравнение, всё же «Розовое облако», показанное в рамках кинофестиваля «Сандэнс», не является очередным фильмом, переосмысляющим карантинный опыт «выживания», который весь мир начал познавать в 2020-м и не закончил это делать до сих пор. Бразильская фантастика Юли Жербази была задумана и снята задолго до коронавируса – и от сей пророческой особенности наблюдать за событиями в фильме ещё более жутко и интересно. Сразу образуется налёт аллегоричности, многозначности и металлический привкус актуальности.

Однако героям ещё повезло: они могли застрять в тесной хрущевской однушке, но у Джованны – роскошный двухэтажный особняк. Как только они друг друга начинают бесить, им есть куда сбежать. Но, естественно, долго прятаться и скрывать свои чувства им не удаётся – фаталистическое смирение, кажется, самый верный выход из любых конфликтов данного сюжета.

Большую часть фильма Яго и Джованна пытаются всячески отвлечься от сложившейся ситуации, отчего постоянно взаимодействуют со всевозможными экранами – телевизора, телефона, планшета, компьютера. Наблюдая за всем этим, чётко понимаешь, что даже в нашей реальности мы сами себя изолируем от мира, особо того не замечая. Современный человек – такое существо, которое по собственной же воле может весь день просидеть, пялясь в монитор, хотя никакое смертельное облако над ним не витает даже близко.

Человек адаптируется подо что угодно – наверное, об этом «Розовое облако» и говорит нам в первую очередь. Режиссёр прекрасно демонстрирует зрителю всевозможные симулякры уличных забав и потребностей, обычно ассоциирующихся исключительно с «внешними» занятиями, то есть с выходом из дома. Обучение? Любой обучающий видеокурс – к вашим услугам. Покупки? Всё доставят вам по специально прикреплённому к окну рукаву. Новые знакомства и сексуальные связи? Достаточно лишь хорошего интернет-соединения. Просвещение? Книги, кино, музыка – всё это доступно на любом вашем диване. Хотите на море, поваляться на берегу? Надевайте шлем виртуальной реальности, включайте звуки променада и ложитесь на песок, высыпанный на покрытый полиэтиленом пол собственной комнаты. Человек адаптируется подо что угодно.

У Юли Жербази получился стильный, оригинальный и неожиданно оптимистичный дебют, умело маскирующий бытовую драму под сай-фай притчу. «Розовое облако» деликатно подходит к вопросам, чего стоит человеку поддерживать связь с миром, который он больше не узнаёт, и как каждый из нас способен создать вокруг себя собственную реальность, искажая базовые определения зоны комфорта. И убивающий всё живое розовый туман здесь вовсе не причём.

Вадим Богданов, InterMedia