«Король и шут» - «Истинный убийца» (первый альбом) ***

2015, Kroogi

Бывший бас-гитарист «Короля и шута» Александр «Балу» Балунов нынче живёт в Калифорнии и развлекается восстановлением раритетных плёнок группы. «Истинный убийца» - это сделанная в 1993 году первая электрическая запись Михаила Горшенёва, Андрея Князева и компании. На барабанах там ещё стучит младший брат Миши Алексей, у которого пока нет группы «Кукрыниксы», а до первого клубного концерта «Короля и шута» остаётся год. По словам Александра Балунова, «записывались в студии у Миши Кольчугина в каком-то институте на Политехе на неприлично малое количество каналов. Я очень люблю эту запись и спасибо всем кто помог мне сохранить и реставрировать. Князь поделился старой обложкой и помог вспомнить название, Речка помогла доделать ее, не падая в обморок от моего «прекрасного» почерка».

Запись эту, скорее всего, полюбят и поклонники «Короля и шута», которые до сих пор чувствуют себя осиротевшими после ухода Князя, смерти Горшка и реинкарнации остальных под названием «Северный флот». Здесь они могут услышать «родные» голоса, ещё не обременённые аранжировочным мастерством и каким бы то ни было профессионализмом. Балу, конечно, пришлось попотеть в студии над реставрацией записи - но о каком-то постпродюсировании он даже не помышлял. В итоге здесь «Король и шут» звучит, как и положено начинающей группе, совершенно адски - даже с ранними альбомами, которые были задолго до того, как группа начала собирать стадионы, эта запись (не просто сырая, а прямо-таки «мокрая») не идёт ни в какое сравнение. И ремарка «Первый альбом» выглядит здесь слишком оптимистично - это скорее нулевой диск, если вообще не «минус первый». Интересно наблюдать за вокальными «пробами пера» Михаила Горшенёва: здесь в голосе ещё нет той свободы и отвязности, которая проявилась на концертах и «настоящих» альбомах. Наоборот, Миша будто всё время выбирает на ходу, как ему петь - «нормально» или «по-панковски» - и не всегда придерживается какой-то одной линии, колеблясь вместе с нестройными партиями инструменталистов. Слышно также, что последние искренне кайфуют от возможности записаться в электричестве, пусть благодаря их неопытности это и звучит как слегка утяжелённая акустика. И даже задор музыкантов не всегда компенсирует «неприлично малое количество каналов».

Довольно сложно было бы расслышать на этом альбоме будущих триумфаторов, объехавших всю страну с аншлагами по несколько раз, если бы не одно обстоятельство. Трек-лист восстановленного раритета пестрит хорошо знакомыми поклонникам названиями - «Охотник», «Лесник», «Сапоги мертвеца», «Валет и дама»... Все эти вещи много позже стали хитами и были записаны в нормальном качестве. К слову, весьма занятно сравнивать их поздние версии, ставшие каноническими, с этой «доисторической» записью. Оказалось, плодотворная «дебютная идея» не пропадает - нужно только научиться доносить её до зрителя в правильной обёртке. «Король и шут» умели писать качественные мелодии и интересные тексты ещё в 1993-м, а звёздами с этими же песнями стали лет через десять, когда придумали, как это нужно играть и подавать.

Алексей Мажаев,InterMedia