2025, John Kalligan.

Когда в чартах появляется какая-то внезапная новинка, профессиональная обязанность заставляет меня её послушать. Недавно так было с песней «Светлана!» проекта Nextime, обосновавшейся на втором месте в хит-параде Яндекс Музыки. Хотя трек длится около полутора минут, мне хватило и двадцати секунд, чтобы ужаснуться количеству мата и физиологических подробностей и выключить «Светлану!» навсегда. Джон Каллиган оказался более стойким: он дослушал песню до конца и обнаружил в ней… самоиронию. Мол, это не пошлятина на серьёзных щах, а постмодернистский бред, возможно, даже пародия на рэперов, зациклившихся на сучках и сосках. Джон объяснил, что терпеть не может, когда артисты слишком уважительно к себе относятся – песни, как у Бузовой, а гонор, как у Уитни Хьюстон. Скромнее надо быть, не забывать шутить над собой.

И хотя я по-прежнему не уверен, что Nextime (Ариф Миралиев) хотел именно этого, Каллиган здорово повеселил своих зрителей, когда взялся «переводить» текст «Светланы!» с матерного на русский. Да, конечно, мы так и поняли, что «мой малой проснулся» - это про ребёнка, невесть откуда взявшегося в баре с проститутками. При этом Джон обнаружил у вокалиста диапазон в 1,5 октавы и немного пожурил его за то, что рифмы кончились раньше, чем песня.

Каллиган так вдохновился прожаркой вице-лидера чарта, что решил обозреть и некоторые другие новинки, хотя всего два месяца назад уверял, что после прослушивания песен из чартов ему нужна длительная реабилитация. В итоге ведущий выяснил, что и ЛСП, и Nextime, и Mia Boyka, и Icegergert поют примерно на одну и ту же тему, что уже наскучило, а «Жиганская» Jakone и Kiliana – недостаточно шансонная и совсем неироничная, хотя девушка поёт хорошо.

В финале его ждала встреча с Анной Немченко и её хитом «Танцпол везде». В рамках своих исследований чарта я наткнулся на этот вирусный трек раньше Джона и как раз порадовался, что там нет сучек, а есть разнузданная псевдофолковая танцевальность, к тому же адски привязчивая. Но Каллигана поразило другое: что у артистки всего две песни, но несколько миллионов прослушиваний за месяц. Кстати, на пару миллионов больше, чем у пресловутого Nextime.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

2026, «Короче, слушай».

В начале выпуска ведущий «Короче, слушай» Илья «Федот» Федотенко обещает рассказать, почему песни Виктора Цоя популярны и актуальны даже спустя 35 лет после гибели музыканта. Звучит фрагмент композиции «Перемен». У зрителя начинают бегать мурашки, и он уже готов к тому, что автор скажет «вот почему» - и закончит выпуск. Но нет, Федот не может позволить себе такой эффектный финал, зато он за 20 с небольшим минут пытается изложить всю биографию Виктора Цоя и группы «Кино». На современном сленге, с обилием иллюстраций-мемов – всё это звучит довольно занятно даже для тех, кому не нужно освежать в памяти эту историю. Ведущий даже успевает назвать девичью фамилию мамы Виктора (Гусева), уточнить, что с весны 1983 года Цой и сооснователь «Кино» Алексей Рыбин не общались больше ни разу, и удивиться, что альбом «Начальник Камчатки» появился, когда Цой ещё не работал в этой знаменитой котельной, – однако есть и явные ляпы. Чтобы не тратить время на объяснения, кто такая Джоанна Стингрей и какова её роль в становлении группы «Кино», Федотенко сокращает эту часть истории буквально до пары предложений – и оба содержат фактические ошибки: Джоанна оказывается американской журналисткой, почему-то освещающей жизнь Ленинградского рок-клуба, а «Red Wave» - сборником, который советские рок-группы взяли да издали в США (по волшебству, вероятно).

Обзор дискографии «Кино» выглядит довольно дежурно – но только до тех пор, пока Федот не признаётся, что главным альбомом группы он считает не «Группу крови» и не «Звезду по имени Солнце», а «Ночь». С некоторой даже запальчивостью ведущий объявляет запись пластинки «лучшим временем для Цоя», а саму «Ночь» - памятником молодёжной культуре 80-х. И сам Виктор здесь ещё пацан, готовый петь фальцетом, развлекаться и придуриваться – в отличие от следующих альбомов «Кино», получивших всенародную популярность. Зрительскую любовь к «Группе крови» Федот объясняет тем, что песни стали проще, а образ фронтмена – однозначнее. Героическая, патетическая лирика, низкий мрачный вокал, песни о войне с самим собой и всем миром, чёрный сценический наряд – всё это магически подействовало на аудиторию, но для Ильи милее размалёванные лица Цоя и Каспаряна на обложке «Ночи».

Потом Цой погиб, перед смертью отыграв грандиозный концерт на БСА «Лужники». Смерть кумира на пике популярности вызвала большое брожение умов, дежурство на кладбище, «стену Цоя» и другие признаки культа. Удивительно, но около стены Цоя по-прежнему собираются фанаты «Кино», родившиеся сильно позже ухода музыканта, а концерты возрождённого «Кино» с реставрированной фонограммой солиста пользуются интересом и спросом, почти не вызывая издёвок. Почему так? По мнению ведущего «Короче, слушай», потому что музыка разных периодов творчества «Кино» весьма эклектична, и каждый находит в ней что-то для себя. Вряд ли такой несложный вывод удовлетворит тех, кто правда хотел получить ответ на вопрос из заголовка. С другой стороны, большинство поклонников «Кино» слушает Цоя, совершенном не задумываясь, почему они это делают. И правильно делают.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа

Премьера сингла и клипа «Драники» групп «Дрозды» и «Балаган Лимитед» состоялась 16 января 2025 года. Песня вошла в саундтрек одноименного фильма, который выйдет в российский прокат 26 февраля. Главные роли в картине режиссера Максима Максимова («Капитан Крюк», «Мой папа – медведь») исполнили Ева Смирнова, Валентина Мазунина, Борис Дергачев, Ингрид Олеринская, Андрей Пынзару, Ирина Кобзева, Мирон Лебедев, Кирилл Ермаков, Георгий Волчек и другие. Производством занималась компания «Киноцех».

По сюжету вместо веселых зимних каникул с одноклассниками Макса (Лебедев) ждет поездка в деревню, от чего он совсем не в восторге. К тому же, подслушав разговор родителей, Макс узнает, что папа потерял работу и теперь нечем платить за ипотеку. Вместе с новыми друзьями (Смирнова и Ермаков) мальчик решает помочь семье. Они превращают старый УАЗик деда в фудтрак и начинают продавать драники. Но как решать взрослые проблемы, когда вы еще дети, а на пути появляются неожиданные препятствия?

Съемки клипа проходили в одни из самых морозных дней в белорусской деревне. Чтобы снять сцены застолья, понадобилось 15 кг картошки и 4 десятка яиц.

- Активно помогали местные жители, каждый из которых пытался убедить съемочную группу в исключительности своего, «единственно правильного» семейного рецепта, что выливалось в горячие, но душевные кулинарные споры, — рассказал фронтмен группы «Дрозды» Виталий Карпанов.

- Задача была создать визуальный мир, который бы жил в одной тональности с фильмом и музыкой — такой же теплый, немного ностальгический, но при этом очень живой и динамичный, - говорит режиссер клипа Анна Герт. - Мы снимали в настоящей деревне, с настоящим снегом и настоящими драниками. Хотелось передать эту магию простых вещей: детской дружбы, общего дела, аромата еды с мороза. И, конечно, безумная энергетика обеих групп на площадке задала невероятный темп и настроение всему процессу.

Релиз нового альбома Робби Уильямса «Britpop» состоялся 16 января 2026 года. Выход пластинки стал сюрпризом для поклонников: релиз планировался на октябрь, затем был перенесен на февраль, а утром 16-го января артист сообщил в соцсетях, что новая музыка уже доступна на стриминговых сервисах.

Сборник из 11 треков во многом вдохновлён жанром, в честь которого он назван. Помимо выпущенных в прошлом году синглов и клипов «Pretty Face», «Rocket», «Spies» и «Human», в альбом вошла, в частности, песня «Morrissey» - ода фронтмену The Smiths в стиле Pet Shop Boys, которую Уильямс написал вместе со своим бывшим коллегой по группе Take That Гэри Барлоу. Делюкс-версия пластинки включает еще шесть треков, в том числе гимн FIFA «Desire», исполненный дуэтом с Лаурой Поузини.

В поддержку релиза Робби проведет серию небольших концертов по Великобритании с 4 по 9 февраля, где исполнит как дебютный альбом 1997 года «Life Thru a Lens», так и «Britpop» целиком, выступив на площадках в Глазго, Ливерпуле, Лондоне и Вулверхэмптоне.