КАК СТАЛ МУЗЫКАНТОМ?

— Музыкантом я себя считаю с пяти лет. Папа однажды принес домой трофейный аккордеон, хотел, чтобы я учился музыке. Сам он и на трубе играл, и на гитаре, и пел прекрасно. Инструмент мне сразу понравился: яркие перламутровые клавиши, бархатный звук с хрипотцой… Пригласили учителя, и тот посоветовал отдать меня в музыкальную школу: «У мальчика хороший слух, надо продолжать учиться». Но аккордеон считался буржуазным инструментом, его не преподавали ни в одной музыкальной школе. Самый близкий к нему — баян. Отец выкроил из скромного бюджета 620 руб­лей и приобрел мне, как сейчас помню, тульский баян, который я возненавидел с первой секунды. Он хранился в тяжелом деревянном ящике, обклеенном коленкором. И мне, мальчишке, приходилось таскать его с Шаболовки, где мы жили, на Якиманку, в музыкальную школу. А это километра два. Посередине пути располагалось французское посольство с будкой милиционера, а за ней закуток. Как только я туда доходил, кидал злополучный ящик на землю и от души колошматил его ногами. Выпустив ярость, тащил дальше. Тем не менее занятия музыкой мне очень нравились. По воскресеньям с удовольствием выступал перед нашим огромным московским двором. Мы с дедушкой усаживались на стульях в палисаднике перед домом, и я играл на своем любимом аккордеоне все что хотел. По соседству, за большим деревянным столом, мужики забивали козла и потягивали пивко, женщины развешивали на веревках белье, и все они с удовольствием меня слушали.

ЗАДУМЫВАЛСЯ ЛИ, КЕМ СТАТЬ?

— Нет, судьба будто сама меня вела. Школьным оркестром, где я играл и на аккордеоне, и на баяне, и немного на пианино, руководил тромбонист из Большого театра, имени его уже не помню. Параллельно он вел эстрадный оркестр при фабрике «Гознак». Туда он меня привел, когда я учился в шестом классе. Вот где была настоящая музыка — там играли джаз. Их пианист был одновременно саксофонистом, и случалось, что ему требовалась замена. Когда он играл на саксофоне, мне доставалось фортепиано. Оканчивая школу, я особо не размышлял, кем быть. Уже подрабатывал в ресторанах и на танцплощадках. Всем вроде был доволен, а дальше, думал, как карта ляжет. Однажды случайно увидел плакат, призывающий поступать в музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова. Мудрить не стал, отнес документы туда.

О РАБОТЕ РЕСТОРАННЫМ МУЗЫКАНТОМ

— Ресторан ресторану рознь. В «Метрополе» я играл в большом оркестре, человек шестнадцать. В основном нас задействовали на банкетах для ­американцев или китайцев. На пюпитры ставили ноты какой-то легкой джазовой музыки и русских песен, их мы и играли. Никто ничего сверх программы не заказывал. В конце вечера приносили чаевые — поднос с валютой, но к нам это отношения не имело, их забирал специальный человек. А вот в таком злачном месте, как ресторан «Варшава», с потайным бильярдным залом, картежниками, приезжающими со всего Союза, действовали другие правила. Музыканты там зарабатывали очень прилично. Я даже мог себе позволить покупать блоками американские Marlboro Lights, которыми подторговывали буфетчицы «Метрополя». Бабушка ругалась, что внук тратит деньги на такую дрянь. Зато я считался самым козырным в училище, угощая дефицитными сигаретами однокурсниц и приезжая на занятия на такси. (Смеется.)

О СЛАВЕ АНСАМБЛЯ «ЛЕЙСЯ. ПЕСНЯ»

— Мы стали петь песни, которые мгновенно становились хитами. «Песенка про сапожника», «Где же ты была?», «Прощай» и так далее — одна лучше другой. Тираж пластинок — 3 млн экземпляров — о многом говорит. Мы исполняли песни Добрынина, Тухманова, Мартынова, Шаинского — все композиторы с удовольствием их нам ­отдавали. Ведь за это они получали очень приличные авторские.

Хотя наши песни звучали во многих телепрограммах вроде «Здоровья» и «Служу Советскому Союзу», нас самих ни разу по телевизору не показали. Потому что выглядели мы совсем не по-советски. Кто с усами, кто с бородой, да еще в замысловатых костюмах, будто космические скафандры, с переливами, странного кроя.

О ПОКЛОННИЦАХ АНСАМБЛЯ

— Однажды «Комсомольская правда» вышла с разгромной передовицей под названием «Хочу ребенка от «Лейся, песня». Возмущенный журналист писал о том, что мы ведем себя как варвары, что на гастролях, напившись, выбрасываем телевизоры и мебель из окон гостиниц, что провоцируем девушек, которые, потеряв всякий стыд, выламывают двери гостиничных номеров с криками «Хочу от тебя ребенка!» Девчонки нас любили, это правда. От песен «Прощай», «Кто тебе сказал» они просто угорали. В нас влюблялись, мы это позволяли. Ну такая жизнь была, свободная, вольная. А вот описанного в «Комсомолке» беспредела не было. Даже если выпивали, срывов не случалось.

ПОЧЕМУ УЕХАЛ ИЗ СССР?

— Мне было 32 года, когда я решил использовать шанс и через Израиль добраться до Америки. В 1981 году другого пути уехать из СССР не было. Мне очень хотелось в Нью-Йорк! Своими глазами увидеть мюзиклы, услышать настоящий джаз… С работой там сложилось практически сразу. Певица Нина Бродская, с которой мы были знакомы еще по Москонцерту, предложила поехать с ней и ее мужем в тур по иммигрантским центрам Америки. $100-150 за концерт! Конечно, я тут же согласился. Потому что понимал: это куда лучше, чем работать таксистом.

ПОЧЕМУ ВЕРНУЛСЯ В РОССИЮ?

— А тут снова как-то само сложилось. После пожара я работал клавишником в оркестре ресторана «Националь», лучшем на Брайтоне. Хозяином был Саня Мейсман, уважаемый среди цеховиков человек. В «Национале» часто гуляли его друзья, им нравилось, как я пою. И вот однажды Саня предлагает: «Записал бы ты нам кассету…» Я удивился: «Откуда у меня столько денег?» — «Я тебе дам», — говорит. «Ну, хорошо, — отвечаю, — отдам при первой возможности». В итоге $3,5 тыс., потраченные на выпуск десять тысяч кассет, вернул уже через три месяца, когда разлетелся тираж. Мой первый альбом — «Побег» — магазины, торговавшие для эмигрантов, брали оптом. После такого бешеного успеха знакомые стали говорить, чтобы я записал второй альбом. Но где взять материал? И тут мне попадается подпольная кассета с песнями Розенбаума. «Гоп-стоп», «Зойка» («Написала Зойка мне письмо»), «Заходите к нам на огонек»… Мне понравилось его честное и немного дерзкое, не советское творчество. Я выпустил второй альбом, и он тоже стал очень популярным среди эмигрантов.

В наш ресторан столики занимали с утра. Вроде бы все прекрасно. Но тут в Нью-Йорк с гастролями стали приезжать артисты из России. Тот же Лева Лещенко, Володя Винокур, и все они спрашивали: «Миша, а чего ты к нам не едешь? Твои песни звучат из каждого окна». Но как я поеду? Кто меня позовет? И тут известный в иммиграции человек, Леонард Лев, договорился с Госконцертом о моей первой поездке.

Я приехал в Москву 25 июня 1990 года и дал 75 концертов на стадионах и во дворцах спорта Сибири, Урала, Украины. Когда вышел первый раз к публике и оркестр заиграл ­вступление, ­стадион взорвался овациями. Я был поражен: не подозревал, что, оказывается, зрители знают все песни, которые я пою! Как выяснилось, настоящие деньги здесь, а не там. Я заработал столько, что отдал $37 тыс., которые задолжал в Америке.

О НЕУДАЧЕ РЕСТОРАННОГО БИЗНЕСА

— Я открыл в Голливуде свой ресторан, «Атаман». И под него набрал кучу кредитов. А там конкуренция немыслимая, вот, видимо, кому-то помешал… Однажды зашла девушка, села за столик, заказала выпивку. Ей принесли, и тут же в зал зашли 12 полицейских. Оказалось, барышне не исполнилось 21 года, мои официанты не проверили документы. Ресторан моментально опечатали, вынесли все ценное.

О РОССИИ 90-Х

— Когда я вернулся в Лос-Анджелес, мне там показалось тесновато. После стадионов петь в ресторане? И когда через короткое время предложили второй тур по России, я сразу поехал. И вскоре понял, что хочу жить там, где родился.

В России, конечно, тогда творился беспредел, но ко мне лично относились с уважением, никогда не орали из-за стола: «Эй, давай, там, «Цыганочку» с выходом!» Я ни перед кем не прогнулся, никого не предал. Зарабатывал лишь тем, что умею, — музыкой.

И живу себе спокойно, много лет ни от кого не завишу — ни от телевидения, ни от радио.

(Алла Занимонец, Tele.ru, 12.04.16)

Победитель конкурса песня «Евровидение» Немо разбил свой трофей всего через несколько минут после того, как удостоился его во время финального шоу 11 мая 2024 года в Мальмё. 24-летний швейцарский исполнитель получил статуэтку в виде стеклянного микрофона из рук прошлогодней победительницы Лорин и исполнял на бис свою песню «The Code». В финале номера он упал на колени на сцену и, когда собирался встать, приз в его руках разбился об пол с громким звуком (хорошо слышным даже в трансляции). Когда Немо поднялся, половина статуэтки была у него в руках, а вторая оставалась лежать.

Подобный инцидент уже имел место – в Москве, в 2009 году, когда победителем «Евровидения» стал норвежский исполнитель Александр Рыбак с песней «Fairytale». На финальную пресс-конференцию он пришел с половинкой своего трофея. Тогда продюсеры приняли решение дополнительно укрепить конструкцию двумя кольцами, соединяющими верхнюю и нижнюю половины конструкции.

Уникальное произведение искусства ручной работы имеет форму классического микрофона и изготовлено из массивного прозрачного стекла с пескоструйной обработкой и окраской деталей. Статуэтка была спроектирована Кьеллом Энгманом из Коста-Бода в 1946 году.

Приз существует не в единственном экземпляре. Автор текста и композитор песни-победителя также получают уменьшенную версию трофея. Есть еще одна полноразмерная статуэтка, которая обычно размещается в приемной штаб-квартиры Европейского вещательного союза.

Победитель «Евровидения 2024» Немо Меттлер — швейцарский певец, рэпер и мультиинструменталист, он также умеет играть на скрипке, фортепиано и барабанах и учился оперному пению. Он родился в Биле/Бьене, двуязычном городе в кантоне Берн. Дебютировал как поп-исполнитель в 2015 году, а его сингл «Du» 2017 года достиг четвертого места в швейцарских чартах. В 2021-22 годах участвовал в швейцарской версии шоу «Маска» в костюме розовой панды. Песня «The Code» была написана Немо в соавторстве с Бенджамином Аласу, Лассе Мидцианом Нюманном и Линдой Дейл в смешении самых разных жанров: от оперы до рэпа.

2024, Ицык Цыпер.

Оценка: 7 из 10.

Я так понимаю, Игорю Цыбе наконец пригодился его псевдоним Ицык Цыпер, который почему-то на всех обложках пишется через запятую с его настоящим именем. Сидел человек, придумывал рифмы к слову «Цыпер», так и нарисовалась тема новой песни, посвящённой… трипперу (который в тексте также рифмуется с шифером и чифиром). Я даже не думал, что эта проблема до сих пор актуальна и что народное название этого ЗППП по-прежнему в ходу. Но комментарии под клипом полны респектов к непростому выбору:

- Видно – мужик давно живет, все песни жизненные. Классно, что он поднимает такие проблемы в обществе через свое творчество.

- Дед опять выдал качающий музон.

- Песни деда на летних дискачах зайдут!

- Ну всё, трихопол поднимут в цене, еще не одна реклама не звучала так красиво и правдиво.

Правда, в комментах есть и критика, например:

- Ты выпускаеш песни чаще, чем я дышу (орфография сохранена. – А.М.).

Ну а что тянуть с релизом, если, в отличие от шансонье прошлых лет, Цыба-Цыпер не стремится рассказать историю во всех подробностях, а ограничивается двухминутными зарисовками. Три несложных куплета, проникновенный припев, качающий бит – и трек готов. Игорь Цыба наловчился ещё снимать малобюджетные видеоролики, слегка расширяющие сюжет песни. На сей раз режиссёр Алина Джагалтаева уложила пациента на операционный стол, с которого он пытается сбежать, не веря в столь радикальные методы лечения гонореи, и является в аптеку за таблетками. При этом соседка Мила, которая, по тексту, всех и заразила, в клипе не появляется – зрителю даётся возможность нафантазировать её самостоятельно.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»

12 мая 2024 года, воскресенье.

Пьесу Арбузова «Мое загляденье» про «советского Теда Лассо» покажут в МХТ.

«Ретро» по пьесе Александра Галина станет спектаклем Театра Армии.

«Божья коровка», «Стрелки» и «Вирус» будут бороться за победу в «ВИА Суперстар!».

27 лет актрисе Одейе Раш.

30 лет актёру Василию Буткевичу.

37 лет актёру Денису Васильеву.

37 лет певице Вике Дайнеко.

41 год актёру Доналу Глисону.

41 год олимпийской чемпионке по художественной гимнастике Алине Кабаевой.

43 года актёру Рами Малеку.

44 года писателю Сергею Шаргунову.

53 года актрисе Джейми Лунер.

57 лет лидеру группы «Рок-острова» Владимиру Захарову.

58 лет актёру Стивену Болдуину.

62 года актёру и режиссёру Эмилио Эстевесу.

64 года продюсеру Александру Толмацкому.

66 лет барду Алексею Иващенко.

66 лет барабанщику группы Kiss Эрику Сингеру.

66 лет гитаристу группы «Ария» Владимиру Холстинину.

67 лет клавишнику и вокалисту группы «АВИА» Николаю Гусеву.

67 лет композитору и певцу Андрею Косинскому.

74 года актёру Гэбриэлу Бирну.

76 лет музыканту Стиву Уинвуду.

80 лет назад эстрадный певец Вадим Козин был арестован за «антисоветскую агитацию» и приговорен к 7 годам магаданских лагерей.

140 лет назад умер композитор Бедржих Сметана (1824-1884).

13 мая.

«Жара Music Awards» пройдёт на «ЦСКА Арене».

Новый сезон «Универа» с вернувшимся Виталием Гогунским покажет ТНТ.

«Постучись в мою дверь в Москве» покажет ТНТ.

Дмитрий Губерниев проверит российскую сферу услуг для внесения в «Черный список».

29 лет актёру Тейлору Джону Смиту.

34 года актёру Максиму Емельянову.

38 лет актрисе и режиссёру Лине Данэм.

38 лет актёру Геле Месхи.

38 лет актёру Роберту Паттинсону.

38 лет певцу Александру Рыбаку.

50 лет гитаристу группы «Бригадный подряд» Анатолию Скляренко.

60 лет телеведущему Стивену Кольберу.

60 лет певице Маше Распутиной.

63 года баскетболисту Деннису Родману.

64 года актёру и певцу Ефиму Александрову.

67 лет актрисе Людмиле Нильской.

74 года певцу и композитору Стиви Уандеру.

85 лет актёру Харви Кейтелю.

1 год назад умер телепродюсер Эдуард Сагалаев (1946-2023).

5 лет назад умерла актриса Дорис Дэй (1922-2019).

14 мая.

28 лет диджею Мартину Гарриксу.

34 года певице Марии Гончарук.

36 лет композитору Дмитрию Емельянову.

40 лет композитору и участнику группы Hurts Адаму Андерсону.

40 лет Марку Цукербергу.

42 года продюсеру Татьяне Тур.

44 года экс-участнице группы «Рефлекс» Алёне Торгановой.

48 лет актрисе Мартине Маккачон.

49 лет лидеру группы «Океан Эльзы» Святославу Вакарчуку.

50 лет актрисе Анне Михалковой.

53 года кинорежиссёру Софии Копполе.

54 года актёру Ярославу Бойко.

55 лет актрисе Кейт Бланшетт.

59 лет лидеру группы «Кар-Мэн» Сергею Лемоху.

62 года ведущему Василию Стрельникову.

63 года актёру Тиму Роту.

72 года лидеру группы Talking Heads Дэвиду Бирну.

72 года кинорежиссёру Роберту Земекису.

72 года композитору Владимиру Матецкому.

80 лет театральному режиссёру Льву Додину.

80 лет кинорежиссёру Джорджу Лукасу.

5 лет назад умер актёр Тим Конуэй (1933-2019).

95 лет назад родилась актриса Зинаида Шарко (1929-2016).