2014, «Амфора»

Книга про Цоя и группу «Кино» была первой в «амфоровской» серии «Легенды нашего рока». Безусловно, это справедливо: «Кино», вероятно, навсегда останется главным олицетворением русского рока, как бы спорно это ни выглядело с точки зрения их музыкальной стилистики. Но ещё важнее, что Цой будет главной легендой этого жанра: в истории нашей музыки это единственный случай, когда посмертная слава группы намного превзошла прижизненную.

Как известно, майки с портретом Виктора Цоя сейчас носят в основном люди, родившиеся уже после его гибели. Возможно, не все из них в подробностях знакомы с биографией кумира, и для беглого изучения основных вех издание вполне годится. Тем же, кто застал прижизненную славу «Кино», из книги хотелось узнать какие-то, может быть, не вполне известные подробности. Меня, например, очень интересует момент перехода полуподпольной ленинградской группы, никто из участников которой толком не имел играть, в категорию всенародных рок-звёзд, рвущих стадионы. Как и почему это вообще произошло? Какую роль в этом сыграла героическая харизма Виктора Цоя и из каких составляющих она сформировалась? Эти вопросы, видимо, ещё ждут своего исследователя, потому что Бурлака, очевидец событий, сосредоточился на совсем других вещах.

Довольно подробно описывается период, когда «Кино» ещё так не называлось. «Палата №6», «Рыбин и гиперболоиды» - на фоне «киномании» конца 80-х и начала 90-х эти группы казались какими-то полувымышленными фантомами. Тот факт, что первоначально это был не ансамбль Цоя, а группа Алексея Рыбина и Виктора Цоя, всё время воспринимался с некоторой досадой, будто Рыба, так и не создавший ничего сравнимого с творчеством Вити, пытается примазаться к славе «Кино», которой ему не перепало. Андрей Бурлака наконец-то расставляет точки над i в этой ситуации, последовательно и планомерно фиксируя брожения юных музыкантов в питерском пространстве в разных конфигурациях. В общем, ничего особенно примечательного в этих описаниях проб пера и попыток совместного творчества не было бы, если бы не внезапные параллели с современностью. Вскоре после выхода этой биографии Олег Валинский стал начальником Октябрьской железной дороги, и большинство информагентств вынесло в заголовок формулировку «бывший барабанщик Цоя» (а некоторые даже снабдили текст фотографией Густава Гурьянова). Признаться, барабанщика Цоя по фамилии Валинский мало кто помнил - а вот текст Бурлаки уделяет ему несколько абзацев, вовремя проливших свет на рок-н-ролльную молодость железнодорожного функционера.

Биография «Кино» второй половины 80-х известна гораздо лучше, и автор не очень-то много добавил к уже знакомым фактам (зато раскритиковал художественную ценность фильма «АССА» и разрушил миф о «Камчатке»). Почему группа обрела бешеную популярность, Бурлака не объясняет, ограничиваясь фразой: «К тому времени вокруг «Кино» и лично Цоя сгустилась атмосфера безудержного поклонения, сравнимая разве что с битломанией середины 60-х». Вскоре после начала «цоемании» Андрей Бурлака пообщался с Виктором в последний раз, и пути их разошлись: Цой расстался с директором Юрием Белишкиным и переехал в Москву под крыло Юрия Айзеншписа, роль которого в последних успехах «Кино» автор книги оценивает резко отрицательно. Сообщается также, что популярность плохо повлияла на Виктора, крепко заразившегося «звёздной болезнью». Это довольно интересно, но далеко от объективности: наблюдатель вдруг превращается в судью и комкает финал, что мешает ему найти правильную интонацию, рассказывая о гибели Цоя и, главное, посмертной «киномании». А ведь об этом можно написать отдельную книгу потолще ста страниц.

Рита Скитер, InterMedia

Участник «Евровидения» от Нидерландов Йост Кляйн дисквалифицирован и не примет участие в финале 11 мая 2024 года. Как сообщается, причиной стали угрозы певца в адрес женщины, работающей на конкурсе (а не его публично выраженное отношение к израильское певице Иден Голан). Инцидент произошел 9 мая, по окончании второго полуфинала, в котором Йост выступал со своей композицией «Europapa». Дело передано в прокуратуру региона. Хотя Кляйн был допрошен полицией, он не был взят под стражу.

- Шведская полиция расследовала жалобу, поданную женщиной из съемочной группы после инцидента, произошедшего после его выступления в полуфинале в четверг вечером, - сообщается в официальном заявлении Европейского вещательного союза (EBU). - Пока судебный процесс идет своим чередом, ему было бы нецелесообразно продолжать участие в конкурсе. Мы хотели бы прояснить, что, вопреки сообщениям некоторых СМИ и предположениям в социальных сетях, в этом инциденте не участвовал какой-либо другой артист или член делегации. Мы придерживаемся политики абсолютной нетерпимости к неподобающему поведению на нашем мероприятии и стремимся обеспечить безопасную и надежную рабочую среду для всех сотрудников конкурса. В свете этого поведение Йоста Кляйна по отношению к члену команды считается нарушением правил конкурса.

Голландская телекомпания AVROTROS, которая является партнером-вещателем конкурса, также опубликовала свое заявление по этому поводу.

- Мы приняли к сведению дисквалификацию со стороны EBU, - говорит в нем. - AVROTROS считает дисквалификацию несоразмерной и шокирован этим решением. Мы глубоко сожалеем об этом и вернемся к этому вопросу позже.

Таким образом, в финале примут участие 25 стран. Это первый случай в истории «Евровидения», когда участник был дисквалифицирован перед финалом, несмотря на то, что участвовал в полуфинале.

2024, Юрий Николаенко.

Оценка: 8 из 10.

Юрий Николаенко выпустил очередную нежную любовную балладу. Хочется написать, что он поставил их на поток, но на самом деле нет: NЮ явно пытается разнообразить балладную «продукцию», хоть она востребована и так. В «Забери» весь текст построен на игре слов, парадоксальных рифмах и неожиданных образах, так что это далеко не конвейерное, а ручное производство. Юрий хочет не просто в очередной раз покорить девушек, но и дать пищу для размышлений другим слушателям.

Многих зацепит фраза «в эту жизнь без оков – fuck off, fuck off, fuck off», но тут хватает и других примечательных рифм. «Вешай на меня петлю, добивай под «I Love You», проиграл в бою by you, by you, by you», «я — провал, ты права» или вот «Забери-бери вискарь, забери-бери весь кайф», с которой начинается песня. А чтобы слушатель не очень увлекался разбором слов в предложениях, NЮ обрушивает на него невероятно нежный и крайне привязчивый припев, в котором много раз повторяется фраза «Ты забери, ты забери, ты забери всё, что внутри, всё, что внутри» в небольших вариациях.

В клипе режиссёра Дмитрия Пекшина Юрий Николаенко выступает в роли взволнованного рассказчика, а влюблённую пару играют Валентина Колева и Вячеслав Пронин. Пока Юрий страдает и переживает, Валентина и Вячеслав гуляют по Москве, встречаются, расстаются, изображают счастье (тут девушка по клипмейкерскому канону сильно кружится вокруг своей оси) и трудности. Обращают на себя внимание лица актёров: это не модели и не писаные красав(и)цы, а такие, знаете ли, обычные люди. Как вы да я, как целый свет. И это выделяет клип на фоне многих других, стремящихся не показать жизнь, а рассказать сказку.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»

Участник конкурса «Евровидение 2024» из Нидерландов Йост Кляйн может быть отстранен от выступления в финале после инцидента, произошедшего во время общей пресс-конференции. Она состоялась 9 мая сразу по окончании второго полуфинала, на вопросы журналистов отвечали все финалисты.

Когда с прессой общалась конкурсантка из Израиля Иден Голан, сидящий рядом Йост демонстративно завернулся во флаг своей страны, чтобы не попасть с ней вместе в кадр. Кляйн также указал коллеге, что ей следует ответить на вопрос о том, ставит ли она под угрозу безопасность других участников Евровидения своим участием, хотя девушка не горела желанием это делать.

В результате Европейский вещательный союз инициировал внутреннее расследование, на время которого временно отстранил Йоста от участия во всех мероприятиях 10 мая. В этот день прошли две репетиции финала, причем вечерняя (в костюмах и полностью повторяющая номер) является довольно важной: ее отсматривают профессиональные жюри всех стран, а их очки составляют половину итоговой оценки. В случае Кляйна они будут судить о нем по записи его выступления в полуфинале. Кляйн – популярный в Нидерландах артист, рэпер и блогер, его номер «Europapa» (шуточный, но с трогательным финальным посвящением покойному отцу) входил в число фаворитов у букмекеров.

Справедливости ради надо сказать, не только Йост вел себя не самым уважительным образом во время пресс-конференции. Так, участница из Греции Марина Сатти в то время, как Иден Голан отвечала на вопросы, стала демонстративно зевать и делать вид, что сейчас заснет. Хотя представители греческой делегации заявили, что девушка просто устала, в соцсетях ее поведение осудили многие греческие зрители, написав в комментариях к роликам, что «она вела себя, как 12-летний ребенок», и она «здесь, чтобы представлять страну, а не позорить». Впрочем, были и те, кто заявил, что не видит никакого острого политического высказывания в паре зевков.