2025, «Короче, слушай».

Альбомы группы «Ленинград» редко попадали в рейтинги «главных пластинок русского рока», потому что Шнурова и Ко в начале 2000-х не воспринимали всерьёз. Широкая аудитория группу не знала, а те, кто знал, считали их какими-то питерскими алкашами с матерными песнями, под которые могут отрываться по пятницам, сбросив галстуки, менеджеры среднего звена. «Дачники», по мнению ведущего «Короче, слушай» Ильи «Федота» Федотенко, стали первым массовым альбомом «Ленинграда». С момента выхода диска прошло 25 лет – достаточное время, чтобы определиться с местом пластинки в истории российской музыки и наконец-то составить рассказ о её записи.

Федот с видимым удовольствием углубляется в повесть о «Ленинграде» изначальном – «питерской интеллигенции на минималках», группе (ещё не группировке) друзей, которые где-то работают, по вечерам встречаются, бухают, смотрят кино и пытаются заниматься музыкой. В 20 с небольшим так живут примерно все, но у многих до музыки дело не доходит. В этой истории важную роль играет съёмная квартира Сергея Шнурова на Васильевском острове – без ванной, но с забытыми прежними жильцами бас-домрой и контрабасом. Денег почти никогда нет, и отсюда рождаются хит «Когда нет денег». Из опыта общения с милицией появляется «Руки из карманов», а в песне «СКА» Шнур рифмует название петербургской хоккейной команды с приписываемым «Ленинграду» музыкальным жанром (на самом деле от ска у них только духовые – по версии Федота, забытые жильцами в других съёмных квартирах).

Альбом «Дачники» записан за полторы недели, когда Шнуров взял отпуск на основной работе. «День рождения», «Дачники», «007», «Блюз» - все эти произведения были обречены на культовую популярность (то есть «для своих»), но группа, которую в 2000 году никто не видел на сцене трезвой, всё же включила в пластинку несколько «радиоприемлемых» песен без мата. «Терминатор» стал фитилём, поджегшим пламя популярности. На мой вкус, песня не входит в десятку лучших произведений «Ленинграда», но для радиоэфира и он стал глотком свежего воздуха. Остальное было делом техники: услышав «Терминатора» по радио, многие побежали в ларёк за альбомом «Дачники» с его набором неподцензурных хитов. Уже через два года вышедший на стадионы «Ленинград» стал первой в новейшей истории России запрещённой в Москве группой, но это уже другая история.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа