ПОЧЕМУ НЕ ПЕЛ НА РУССКОМ

- Так исторически сложилось, что я начинал свой музыкальный путь сначала как слушатель, а потом уже и как музыкант за пределами СССР, в Берлине. Я слушал там англоязычную и музыку на немецком языке. В ГДР по радио крутили много музыки на английском языке. <…> По выходным в районных берлинских ДК проходили концерты немецких групп, которые пели кавер-версии известных мировых хитов на английском языке. Песен на русском попадало в поле моего зрения крайне мало. Родители слушали преимущественно русскую музыку, в частности Марка Бернеса.

ОБ ЭСТРАДЕ

- Бернес — это не совсем эстрада. Саму эстраду я очень не люблю. Бернес отличался от Кобзона и Лещенко, которые все-таки эту самую эстраду олицетворяли и пафосными хорошо поставленными голосами пели про партию, Ленина, комсомол и весну. Бернес негромко доносил чувства и мысли. У меня с детства было отторжение поставленных голосов. Я и в рок-музыке такое не очень люблю. Не люблю мелодический хард-рок, где все очень правильно спето. Поэтому когда я взял в руки гитару и пытался что-то воспроизвести, начал писать и петь на английском языке.

ОБ ИНИЦИАТИВЕ ГАРИКА СУКАЧЕВА ЗАПИСАТЬ ЕМУ АЛЬБОМ НА РУССКОМ

- Мы с ним часто говорили на эту тему. У меня есть песня «Сколько можно терпеть», которая стала хитом в 90-е годы. Я придумал фразу «Сколько можно терпеть», а Гарик сочинил текст, плюс моя музыка. У меня не было навыков. Хотя русский язык у меня приличный благодаря родителям. Многие люди подходили ко мне в течение многих лет и говорили: «Давай уже пой на русском». Проходили годы, ничего не происходило. И Гарик предложил не ломать голову, а спеть проверенные временем хиты русского рока. Я долго думал, а потом решил: «Почему бы и нет». Мы выбрали 10 песен…

О ВОЗРАСТЕ

- Я готов к общению всегда. Мой сын вырос — ему 30 лет. У меня молодая жена Ника. Поэтому дело не в возрасте, а в том, как ты себя ощущаешь. Основная часть людей нетворческих профессий, которых я знаю, постарела и повзрослела уже к 40 годам. У них в этом возрасте уже были такие интересы: диван, телевизор и кино на диване. Я не осуждаю, но просто это не моя жизнь.

О БЛИЗОСТИ ЕМУ КОНТЕКСТА ПЕСНИ АЛЕКСЕЯ РОМАНОВА «ДЕЛАЙ СВОЕ ДЕЛО»

- Когда я разошелся с первой женой Верой, нашему сыну Пете было 3 года. И после этого я все время переезжал с квартиры на квартиру. Поэтому песня «Делай свое дело» про меня. Потому что если человек будет делать свое дело, он будет счастлив. Я счастлив.

ОБ УПУЩЕННЫХ ВОЗМОЖНОСТЯХ

- Оно (жилье. — Прим. ред.) появилось у меня в сентябре 2021 года, когда мне было 59 лет. Я столько миллионов рублей отдал за съемное жилье. Сколько квартир можно было купить на эти деньги. Но у меня нет сожаления. Вот о чем сожалею, что в свое время не купил себе Ford Mustang Shelby. А очень хотел.

О ЕГО «МИНИ КУПЕРЕ»

- Я как-то вышел покурить на балкон и посмотрел вниз на припаркованные машины, они стояли плотно одна за другой. Если с них убрать знаки лейблов, они все одинаковые — аэродинамические формы, фары-слезы. Мне ни одна из них не нравится. Поэтому либо «Мустанг Шэлби», либо старый «Ягуар», либо «Мини Купер». Я нашел прокат, меня там узнали. Стали мне давать иногда бесплатно машины, а потом возможность выкупа с большой скидкой. Я сел за руль «Купера» и понял, что она сделана очень стильно, в старой английской традиции. Она маленькая — ее можно везде припарковать. По стилю она мне нравится больше всех машин, которые я могу себе позволить.

О ЕГО АУДИТОРИИ

- Люди привыкают слушать то, что звучит по радио или по телевизору. В 90-е годы у нас была большая аудитория. Потому что люди были открыты ко всему новому. А потом в радио-бизнес пришли менеджеры, которые увидели потенциал в том, что приносит быстрые деньги. В поп-музыке. Нельзя сказать, что у нас миллионы людей слушают джаз, но он существует. Если бы кто-то сделал радио, где звучит блюз, об этой музыке узнавали больше людей и, думаю, с удовольствием ее слушали бы. Многие просто не знают о существовании блюза. На одном из концертов Гарика Сукачева, где я играл, кто-то меня представил: «Сергей Воронов — лучший джазовый гитарист». Но я никогда не играл джаз.

О РЭПЕ

- Можно раскрутить ножку от стула, заявив, что это самая популярная вещь в мире, и люди будут это покупать. Можно запудрить людям мозги, вложившись в раскрутку. Именно поэтому я перестал смотреть телевизор 10 лет назад. Просто избавился от «ящика».

О ГОНЕНИЯХ НА РОК В СССР

- «Мракобесие» в том смысле, что в СССР запрещали рок. Даже само слово было запрещено. Концерты рок-музыкантов были полуподпольными. Помню, мы ездили на один такой концерт группы «Смещение», в которой играл Алик Грановский, а пела Олеся Троянская (ее называли русской Дженис Джоплин). Концерт разогнала милиция. Как можно гонять человека дубинкой за то, что он слушает музыку, которая ему нравится? С моей точки зрения, это не преступление. В конце 70-х, когда я вернулся в СССР, у нас была только советская эстрада. Я и зарубежную эстраду невзлюбил, живя в Германии. Для меня это пустота. Поэтому я так и сказал. Я слушал и слушаю другую музыку.

(Владимир Полупанов, «Аргументы и факты», 1.07.2022)