2016, SoundCloud

Я от современного русскоязычного инди-попа всё время требовал стать ближе к народу. А то, какой инди-альбом ни возьми - всё какие-то милые эльфы распевают вялые хипстерские хиты. Потом такие же эльфы всё это слушают, пишут восторженные отклики на сайт «Афиши», рассказывают об открытии новой мегазвезды... Да что тут рассказывать, алгоритм давно отработан, но имён этих мегазвёзд уже через полгода никто не помнит, хотя они не распадаются, а тихо играют на модных фестивалях для аудитории в сто человек. Больше жизни, друзья! - восклицал я в рецензиях на их творения. Нам скучать здесь нельзя! Попробуйте написать хит, попробуйте послушать кумиров толпы, на которых вы со своих эльфийских высот смотрите снисходительно. Попробуйте понять, чем они берут, ведь ваш талант и вкус вкупе с приёмами воздействия на массовую аудиторию могут привезти к отличным результатам.

В принципе, я не предполагал, что эти призывы возымеют какое-то действие, и фавориты журнала «Афиша» запоют в духе группы «Мираж». Но это таки произошло. В проекте «Не твоё дело» собрались экс-вокалистка группы Manicure Аня Айрапетова, а также участники лютой и прямолинейной группы «Труд» Жора Кушниренко и Ильдар Иксанов. Вместе они заиграли нечто неожиданное - внезапный оммаж советскому трэш-синти-попу начала 90-х. Название «Мираж» уже прозвучало, как упоминается оно и в любой публикации про «Не твоё дело». На самом деле на прямые аналогии навевают только песни «Ночь» и отчасти «Я буду рядом». Остальные вещи более разнообразны и даже более «эстрадны», в них можно расслышать влияния «А-Студио», «Кар-Мэн» и диско-танцполов, но при песни лишены типичного для инди умничанья. Да, названия проекта и альбома (а также обложка) крайне претенциозны, но легкомыслия в музыке Жора, Ильдар и Аня, кажется, пытаются добиться вполне искренне. И добиваются. Простые тексты не переступают грань стёба, рефрены вроде «эти правила очень просты, всегда влюбляешься в тех, кому не нравишься ты» привязчивы, солистка Айрапетова голосиста, фиги в кармане особо не видать... «Чего ж тебе ещё надо, собака?» - спросил бы на этом месте царь Иоанн Васильевич Грозный из фильма Леонида Гайдая. Почему, сделав поп-альбом по довольно примитивным на первый взгляд рецептам, «Не твоё дело» так и остались в инди-лагере, числя пределом мечтаний выступление на «Пикнике Афиши»? Где обложки журнала «Антенна» и участие в концертах на Васильевском спуске? Где «Ночь» и «Я буду рядом» в ротации «Русского радио»? Где массовая популярность, чёрт её дери?

Вариантов ответов может быть несколько. Не исключено, что «Не твоё дело» сами всего этого не хотят и уже разогнали поганой метлой всех посланцев «большого шоу-бизнеса». Но возможно, что музыканты в этом «большом ШБ» просто никого не знают и продолжают вариться в своей тесной кастрюльке, не делая никаких решительных шагов навстречу неповоротливому поп-официозу. Есть и ещё одно объяснение: с милой искренностью воссоздав наивные 90-е, «Не твоё дело» остались совершенно чужими для актуальной поп-музыки с её смешанным уклоном в советскую эстраду и урбан-культуру. Стилизация не стилизация, «Мираж» не «Мираж» - не важно: дверь перед чужаками распахиватоь никто не будет.

Алексей Мажаев, InterMedia