КАКУЮ ПОБЕДУ СЧИТАЕТ ГЛАВНОЙ В СВОЕЙ ЖИЗНИ?

- Сейчас начинаю понимать, что самой большой победой являются прекрасные люди, которых мы с Костей (старший брат. — Прим. ред.) встретили на своём пути. Одно из знаковых — знакомство с Батырханом Шукеновым, которого не стало в апреле этого года. Он был ярким примером интеллигентного профессионала, фантастического музыканта, жившего творческой жизнью без всякого пиара. Его уход заставил меня о многом задуматься и вообще переосмыслить свою жизнь.

О «СЧЕТЧИКЕ ВОЗРАСТА»

- Когда артист охвачен процессом, находится в обойме, счётчик его возраста отключается. Востребованные артисты выглядят и чувствуют себя моложе, чем ровесники, пока работают. Но стоит остановиться, как возраст настигает тебя. Всё прошлое лето я не работал — отчасти из-за рождения сына Луки, отчасти по другим причинам. И начал чувствовать свой возраст. Это проявлялось в какой-то заторможенности. Перестаёшь понимать, кто ты. Если артист, то почему не на сцене? С того момента, как закончил школу, я всё время работал — но даже на школьных каникулах мы не бездельничали. Нас посылали на практику то в колхоз, то куда-то ещё. Труд стал м­оей есте­ственной по­требностью. Не могу просто так лежать на пляже или быть дома и ничего не делать. Мне нужно всё время находиться в движении, строить планы и осуществлять их! Стоит только выйти на сцену, как перестаёшь чувствовать дискомфорт, сомневаться в себе.

О ПРАЗДНОВАНИИ ЮБИЛЕЯ

- Как только появляется какой-то застой, начинаешь мучиться. Я всё ещё суетный человек, ищущий гармонию. Поэтому решил 50 лет не отмечать. В этот день не буду накрывать стол, хочу прожить его в тишине и размышлениях. Мне есть что вспомнить.

ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

— Ответст­венность у меня была всегда. Это очень важное чув­ство, тем более что все пятеро детей пока полностью от меня зависят. Хотя у самой старшей, Инги, два великолепных образования (изучала психологию в Оксфордском университете, сейчас учится в Лондонской школе экономики. — Прим. ред.), она ещё не зарабатывает самостоятельно. Главное, чему я хочу научить детей, — найти своё любимое дело. Я приложу все усилия, чтобы все мои дети крепко встали на ноги. Когда смогу собрать их за одним столом, тогда, наверное, обрету полную гармонию и стану окончательно счастливым человеком.

О СУДЬБЕ, СВЯЗАВШЕЙ ЕГО И БРАТА С ПЕВИЦАМИ

- Любимое дело, которым занимается мужчина, — вот что является его судьбой. А женщина, с которой он связывает жизнь, необязательно должна быть связана с делом его жизни. Скажу больше: когда два творческих человека вместе, это точно не облегчает жизнь. Я бы больше не хотел говорить про семью. Это очень личное.

РЕВНУЕТ ЛИ БРАТА, КОГДА ОН ПИШЕТ ДЛЯ ДРУГИХ АРТИСТОВ

— Нет. Потому что я с самого начала понимал масштаб дарования Кости. Брат выдаёт огромное количество качественной и разной музыки — и не только песни. Он написал прекрасную музыку к сериалу «Оттепель», балету «Великий Гэтсб­и», за что был номинирован на балетный «Оскар» как лучший композитор. Он понимает, что нельзя писать одной левой и относиться к профессии легкомысленно. Я ему часто говорю: «Отдохни, приведи себя в порядок, погуляй, подыши воздухом, а потом садись за работу». Но нет, он заводит себя, становится как оголённый нерв, только тогда садится за работу.

ПОЧЕМУ МОЛОДЫЕ АРТИСТЫ КАЖУТСЯ ЕМУ БИОРОБОТАМИ?

— Я как-то смотрел церемонию награждения «Грэмми» и был поражён, насколько идеально выглядят на экране молодые артисты. Бейонсе пела, двигалась и смотрелась так идеально, как будто была запрограммирована. Пинк взлетела под потолок, приземлилась, бегала по всей концертной площадке — и у неё ни разу не дрогнул голос. А разве Полина Гагарина не похожа на биоробота? Она почти совершенна! На «Евровидении» отработала номер как машина — чисто, без помарок. 25 лет назад я тоже брал любые ноты. И всегда был в голосе. Диапазон был более широким, но зрители мне не очень-то верили. Потому что я пел в группе «Диалог» сложную музыку на стихи Арсения Тарковского, смысл которых не понимал: «Что мне делать, о посох Исайи, с твоей прямизной? Тоньше волоса плёнка без времени, верха и низа...» Сейчас беру другим. Если посмотреть на меня или на Гришу Лепса, у нас полно морщин, которые мы не пытаемся скрывать. Но мне кажется, что вместе с морщинами появляется мудрость и включаются другие механизмы. Так что у каждого возраста есть свои плюсы.

(Владимир Полупанов, aif.ru, 23.06.15)