2015, «Геометрия»

В России впервые изданы десять фильмов Лео Фейгина из цикла «Russian New Music». Но тут, наверное, всё-таки нужна предыстория. Журналист и издатель, любитель фри-джаза Лео Фейгин (Алексей Леонидов) эмигрировал в Британию ещё во времена СССР, но перестройка вернула ему возможность приезжать на родину и заниматься проектами, связанным с советскими музыкантами. Цикл фильмов «Russian New Music» родился во многом случайно, изначальная идея была совершенно иной: Фейгин планировал прокатить по СССР американского пианиста Сесила Тейлора, который должен был играть вместе с Оркестром московских композиторов. Фейгин собирался записать эти концерты и показать их по четвёртому каналу Британского телевидения, заручившись согласием музыкального редактора этого телеканала Аврил Макрори. На проект был выделен бюджет. Но дальше всё пошло не так, причём не по вине советской стороны: гастроли сорвались из-за капризов Сесила Тейлора. Не представляя, как вернуть уже потраченные деньги, Фейгин отправился к Макрори с авантюрным заявлением «с Тейлором ничего не вышло, но у меня есть кое-что получше». Этим «кое-чем» оказалась запись одного из экспериментальных шоу Сергея Курёхина с «Поп-механикой», и оно произвело на редактора (и на её секретаршу, которая внезапно начала танцевать) сильное впечатление. Так Фейгин получил «добро» и бюджет на рассказы о «новой русской музыке» - главным образом экспериментальной. Героями десяти фильмов стали: Курёхин и «Поп-механика»; Zga, Алексей Тегин и Наташа Пшеничникова; «Оркестрион»; Вячеслав Ганелин; Вячеслав Гайворонский и Владимир Волков; Пятрас Вишняускас; джаз-группа «Архангельск»; Саинхо Намчылак и Валентина Пономарёва; Анатолий Вапиров и Сергей Курёхин; Азиза Мустафа-заде и Михаил Альперин.

Трудно сказать, как воспринимали рассказы про этих музыкантов британские зрители – думаю, как минимум, с любопытством. Наверняка показанное на экране им казалось экзотикой, потому что наряду с концертными фрагментами артисты немного рассказывали и о жизни в Советском Союзе – а жизнь эта с точки зрения англичанина казалась трудной и опасной. Вместе с тем бытовые сложности очень мало влияли на музыкальную мысль: была показана целая плеяда нестандартно думающих, в чём-то упёртых, в чём-то странных авангардистов, которые по идее могли появиться в любой стране, а появились почему-то за железным занавесом. Как бы то ни было, Фейгин проделал хорошую работу, неспешно и подробно показав своих героев, а также их творчество – большую часть хронометража фильмов занимают музыкальные номера.

Примерно этим же работа интересна сегодня нашим зрителям: подобной скрупулёзной документалистики сейчас не то чтобы не делают, но делают нечасто. Для некоторых из представленных здесь музыкантов ленты Фейгина так и остались главной летописью их биографии. В фильме про Курёхина обратите внимание на то, что это редкий случай, когда Сергей почти не хохмит в интервью.

А самое печальное состоит в том, что сегодня эти артисты, которые что-то там сочиняли и играли за железным занавесом, выглядят для зрителей-2015 ещё более экзотичными персонажами, чем во время первых показов фильмов в Англии. Интерес к экспериментальной, некоммерческой музыке стремится к нулю, и если где-то и творят сумрачные гении, то почти без шансов, что их заметит энтузиаст вроде Фейгина.

Алексей Мажаев (InterMedia)