2014, «Геометрия»

«Чистая любовь» однажды выступала у нас на корпоративе. Ну как на корпоративе... Праздничная пьянка по какому-то уже забытому поводу в просторной 317-й комнате ЦДА увенчалась концертом трио Гурьева, Волкова и Пшеничного. Выступление очень походило на то, которые принято называть импровизированным, но интерьер комнаты, в мирное время служившей ньюс-румом, уцелел, несмотря на гурьевские пассы и эскапады и попытки Пшеничного разбить свою «перкуссию» (кажется, в этой роли выступала банка из-под кофе) в труху. Рьяных фанатов «Чистой любви» среди аудитории не нашлось, поэтому фактически имел место феноменальный казус: культовая группа выступила в отсутствие адептов её культа, после чего и музыканты, и публика разошлись с лёгким чувством недоумения. Мне, помнится, жалко было Максима Волкова: он вроде как умел играть на гитаре и должен был, по моему разумению, неловко чувствовать себя в компании энтузиастов самодеятельности Сергей Гурьева и Олега Пшеничного.

На самом деле «Чистая любовь» - это, конечно, не настоящая рок-группа, а скажем так, арт-проект, чистое дуракаваляние взрослых достойных людей. Впрочем, зная Сергея Геннадьевича Гурьева, можно не сомневаться, что и к дуракавалянию он подходит с полной серьёзностью, подводя мощную теоретическую базу под каждое очередное бредовое произведение его группы. Волков, несмотря на его внешнюю положительность, все начинания Геннадьевича полностью поддерживает (хотя некоторые и не сразу).

Нет никаких сомнений, что такая группа раз в жизни заслуживает выпуска «Полного собрания сочинений» в красивом бокс-сете. Полное собрание не так уж велико: оно включает альбом «Сухостой», главное вместилище самых важных произведений «Чистой любви» (и фактически единственный номерной релиз группы), две ранних пластинки, объединённых здесь на одном диске, концертник, DVD с фильмом о группе и объёмистую брошюру с текстами песен и историей «ЧЛ». Брошюра и DVD отчасти дублируют друг друга, затрагивая ключевые моменты жизни и творчества коллектива. Кстати, «мемуары» для буклета вопреки ожиданиям написал не «акула пера» Сергей Гурьев, а Максим Волков. Видимо, серый кардинал Гурьев пока не готов раскрывать все тайны «Чистой любви». А вот в фильме «Чистая любовь муви» Геннадьич представлен более активно и ярко, размахивая руками даже сильнее обычного. Мне глубоко в душу запал его рассказ о записи альбома, в процессе которого музыканты употребили 16 или 21 литровых бутылей спирта. «Почему он называет такие странные числа?» - подумал я, и рыжебородый маэстро с экрана тут же прочёл мою мысль и ответил: «Мне запомнилось, что там было число, кратное пяти, плюс один. А сколько точно - 16 или 21 - я не помню».  

Эта статистика, а также буклетные рассказы об истории сочинения и записи главных песен «Чистой любви» очень помогают если не проникнуться творчеством группы, то хотя бы оглядеть его более подготовленным взглядом. И тогда «Зайцы», «Узники морали», «Джо-мажор», «Весёлые рыболовы», «Аглая» и «Приехали мы в Монтрё», покажутся не злобным, а вполне культурным и даже культуртрегерским издевательством над рок-н-роллом.

Алексей Мажаев, InterMedia