"ЦЕНТР" - "У ПРОШЛОГО НЕТ БУДУЩЕГО" ****

Zenith. Релиз диска состоялся в декабре.
Василий Шумов — парадоксов друг. Человек умный, едкий, он всегда шел небанальными путями, которые приводили его в странные места — но в конечном счете он оказывался в выигрыше. Вопрос, зачем он уехал в США, давно уже сменился удивлением по поводу того, что ему удалось и там остаться очень важным для нашей сцены артистом. Одним из первых Шумов использовал интернет для работы над альбомами и их распространения — сейчас так делают практически все. Это было бы не более чем почетной строкой в биографии, если бы диски группы "Центр" оказывались пустышками — но они, почти 30 лет выходя ежегодно, по-прежнему точны и изящны. И это при том, что Василий — еще один парадокс — совершенно не умеет петь, а в аранжировках использует в основном синтезаторы. Довольно редко появляясь на родине, Шумов тем не менее в новейшем альбоме "У прошлого нет будущего" ставит ей столько диагнозов, что пластинка в принципе легко может заменить собой годовой труд сонма политологов и философов. То ли в связи с интеграцией России в мировую экономику и культуру диагнозы теперь для всех общие, то ли "голливудский Василек" из-за океана видит и понимает про нас лучше и четче.
Давно мне не попадался альбом, который почти целиком хочется растащить на цитаты. Даже у "Центра" давно не было такой концентрации бьющих в цель высказываний. Интонация Шумова неповторима: он не впадает в пафос или, напротив, в шутовство. Его ирония заключена в бесстрастность исполнения и подчеркнута туповатой навязчивостью электронных аранжировок. Остроумно оформлен буклет: на обложке репинские бурлаки тащат новорусскую яхту, а на развороте милицейский патруль проверяет документы у "Неизвестной" Крамского. Внутри есть и историческая справка по передвижникам, однако идея перемешать буквы кириллицы и латиницы кажется вкусовым ляпом — возможно, единственным в этой работе. Но довольно глазеть на картинки, пора послушать доктора Шумова, ставящего диагнозы, но не выписывающего рецептов. "Как бы мне приспособиться, когда крутом междоусобицы, как бы стать депутатом — самому себе назначать зарплату", - монотонно вещает он в треке "Непотопляемость", едком, почти пятиминутном гимне приспособленчеству. Песня с бодрым названием "Смена поколений" еще жестче: "Старые люди никому не нужны, старые люди — обуза для страны, после тридцати для вас двери закрываются, "смена поколений" это называется", - начитывает Василий под издевательский IDM. "Демократия супермаркета" - вроде бы предсказуемая зарисовка на тему "мир как супермаркет", но не без вкусностей вроде "я оплатил ее тележку, и мы пошли ко мне на ночлежку". Полна филологических радостей композиция "Эс.О.Вэ.О.Ка" - перечисление довольно безумных расшифровок аббревиатуры СОВОК (пример: "Сережа один, Витя один - кризис"). В "Амынет" Шумову помогают еще несколько голосов — в результате в треке разыгрываются опереточные страсти: "Я не в силах себя контролировать, когда другие делают такие деньги, - угрюмо начинает солист. — А я нет, а я нет, а я нет, а я нет!" "А мы нет, а мы нет, а мы нет, а мы нет!" - визгливо подхватывает хор. В "Черном списке" Василий Шумов опять отбрасывает свою фирменную флегматичность, призвав на помощь оперетту и тему "Без женщин жить нельзя на свете, нет": "Нам не прожить без черных списков, нет, в них радость жизни и побед успех, тут прослушка по душе и там, как солнца луч, приятны нам". В "Снова обманутых" автор добирается наконец до критики экономических законов, а в "Переименомании" прикладывает любителей пересматривать историю — сначала на примере собачьих кличек, а потом уже на цепочках вроде Рыбинск-Щербаков-Рыбинск-Андропов-Рыбинск. "Площадь народного героя переименована в честь врага народа", - констатирует Василий, но заканчивается диск не столь мрачно: почти "монтипайтоновской" сценой "Поиск истины-2" о допросе робота. Финальная фраза последнего — "Деньги — это мерило и смысл всего и вся".
Алексей Мажаев, InterMedia

Последние новости