"Снегири". Релиз диска состоялся в апреле.
Конец восьмидесятых и начало девяностых были довольно любопытным для отечественной музыки временем, которое, пожалуй, еще ждет своего исследователя. Главный его феномен заключался в том, что когда советскому слушателю разрешили слушать что угодно, от Брайана Ино до группы Metallica, - он резко проголосовал за отупение и начал слушать "ласковые маи" и прочие "руки вверх". Саундтрек к фильму "Одна любовь на миллион", скомпилированный Олегом Нестеровым, дает довольно точный срез тогдашней музыки — причем не продвинуто меломанский или нарочито лоховской, а пропущенный сквозь призму восприятия среднестатистического парня, чье становление пришлось на начало 90-х. Он мог, как герой Руслана Курика, торговать импортными пластинками в Петербурге, попутно невольно слушая "Рано или поздно" или "Буду пагибать малодым", а мог, например, просто учиться в институте и пополнять свои музыкальные знания случайным образом. Саундтрек ценен именно таким подбором треков — продуманным, но выглядящим как случайный; ориентированным на людей 90-х, старающихся слушать хорошую музыку, но не всегда понимающих, что это такое. Портрет времени складывается даже не из самих звучащих песен, а из их эклектичности: получился скромный, но красивый памятник годам, когда иной проклепанный металлист не гнушался разучить несколько движений из брейк-данса. В подборке Олега Нестерова, впрочем, не представлены самые крайние фланги — на диске нет тяжелого рока, нет и монстров рока русского (что, видимо, правильно в силу и без того мощной растиражированности последних). Кроме того, отсутствуют самые примитивные проявления попсы. Остальное важное вроде бы не забыто.
Диск начинается треком Брайана Ино "Golden Hours" образца 1975 года. При чем тут 90-е? А при том: свободный доступ к западной музыке заставил советских меломанов приняться за довольно хаотичное восполнение пробелов в своем образовании. Неброского Ино тогда слушали куда внимательнее, чем сейчас. Украшением саундтрека "Одна любовь на миллион" стали три номера из великой пластинки "Центра" "Сделано в Париже": "Тургеневские женщины", "Алексеев" и "Навсегда" ничуть не устарели и в музыкальном плане, и в текстуальном. Как выяснилось, не устарел и Мистер Малой: по крайней мере, его "Буду пагибать малодым" вызывает такое же содрогание, что и 15 лет назад. А вот про "Рано или поздно" "Технологии" надо признать, что это очень красивая песня, и плевать, что она относится к жанру попсы. Альбом также включает три романсообразно-стебовых трека в исполнении некоего Александра Синицына и электронно-шумовое (Василий Шумов к этому отношения не имеет) произведение группы "Стук бамбука в XI часов". Синицын — из группы "Союз композиторов", прославившейся песней "ВВС" из кинофильма "АССА", а один диск "Стука" даже попал в книгу "100 магнитоальбомов советского рока". И те, и другие лишний раз иллюстрируют тезис, что в 90-е почти любая странность могла попасть если не в мейнстрим, то в поле зрения тех самых стихийных меломанов. Довершают сию безумную, но великолепную картину веселенький "Boys Don’t Cry" группы Cure, "Луч" Жанны Агузаровой и Дэвид Боуи, читающий английский перевод "Пети и волка".
Думается, если попробовать собрать аналогичный саундтрек из музыки "нулевых", вряд ли получится: недовольных окажется гораздо больше. Эклектика сегодня вызывает не улыбку, а скорее ненависть.
Алексей Мажаев, InterMedia