"У МОРЯ": ПЕСЕНКА СПЕТА
С детства жизнь разыгрывала над Уолденом Робертом Кассотто жестокие забавы. Маленький Роберт перенес ревматическую лихорадку и чудом остался жив, но врачи предсказывали, что с ослабленным сердцем мальчик не доживет до 15. Роберт, впрочем, не только пережил роковой срок, но и, отлеживаясь после каждой простуды, заболел музыкой. Его жизнерадостная мать Полли привила мальчику стремление добиваться цели любой ценой - и он не только освоил игру на гитаре, барабане, трубе и других инструментах, но и стал легендарным певцом, исполнителем знаменитой арии Мэкки-Ножа ('Mack The Knife') и живой легендой свингующей Америки.
Всех известных людей объединяет одно: рано или поздно до них доберется Голливуд. Правда, в истории с экранным жизнеописанием великого певца Бобби Дарина (псевдоним, который взял обладатель неповоротливой фамилии Кассотто) обработанная схема перенесения историй выдающихся людей в слащавую реальность кинематографа почему-то дала сбой. Проект, начавшийся в далеком 1987 году, вдруг забуксовал и глубоко погряз в юридических прениях и кадровых перестановках. За 17 лет сменилось 20 сценаристов, несколько режиссеров (первоначально фильм должен был снимать Барри Левинсон) и когорта актеров категории 'А' (среди которых были Том Круз, Брюс Уиллис и Леонардо Ди Каприо). Точки над 'i' расставила Гильдия сценаристов, предложившая соединить режиссера и исполнителя роли Бобби в лице Кевина Спейси. Последнему к тому времени как раз стало тесно в специализации актера, пусть и одного из лучших актеров современности.
Кевин Спейси, по его признанию, еще с детства от родителей заразился страстью к творчеству Бобби Дарина и увлекся его оригинальной личностью с несокрушимой волей. Изображая кумира, Спейси стремился прежде всего к правдоподобию. Ради этого он четыре года занимался, пытаясь не только убедительно сыграть Бобби, но и правдоподобно исполнить его песни, и впоследствии невероятным образом убедил неприступного представителя родственников умершего в 37 лет Дарина позволить ему самому исполнить вокальную партию героя. За правдоподобием Спейси гонится, находясь и в режиссерском кресле. Фильм дословно повторяет все основные эпизоды биографии Дарина, нигде не отступая от 'официальной' версии и не делая где не надо из мухи слона. Упорная битва со звукозаписывающими компаниями, неожиданный головокружительный успех, игра в кино, женитьба на культовой актрисе Сандре Ди (Кейт Босуорт), звездная болезнь, спад популярности, увлечение политикой, не дающее покоя заболевание сердца, внезапно всплывающие семейные тайны - все это подлинные этапы биографии, которые воспроизводятся точно, но как-то слишком прямолинейно для увлекательного художественного фильма и слишком поверхностно даже для проходной документалки. Любопытно сравнить 'У моря' с еще одним раскрученным байопиком - монструозным 'Авиатором' Матрина Скорсезе. Оба - чистокровные голливудские 'жития', суть скопления средств без цели, однако подходят к одинаковой схеме с разных концов. Если 'Авиатор' ошеломляет зрителя грандиозным авиацонным балетом, роскошью особняков, блеском светских приемов и бегемотообразными громадами, минутный полет которых оправдывал три предшествующих часа нескладной драмы, то 'У моря' предельно лаконичен. Иногда, правда, позволяет себе модернистские выходки вроде толпы прохожих, которые вдруг начинают зажигательно танцевать под музыку, звучащую исключительно в голове героя, или диалога взрослого Бобби с Бобби из детства (как сказал бы Набоков, 'подачка неудержимым ценителям Фрейда'). Надо сказать, мальчуган Уильям Ульрих настолько убедительно сыграл болезненного маленького Бобби, что где-то даже обставил Спейси (потрясающего, конечно, актера), которого как-то сковывают роли комплексующих, лысеющих и болеющих героев. Надо полагать, сам Спейси полон энергии - иначе чем объяснить его стремление занять режиссерское кресло. Надо признать, это в последнее время профессиональная тенденция. Но если, например, посредственный актер Джордж Клуни снял лихие 'Признания опасного человека', а не то чтобы потрясающий Мел Гибсон довел публику до катарсиса на 'Страстях Христовых', то фильму Спейси не хватает изюминки. Хочется надеяться, что его режиссерская манера (не лишенная своего очарования) просто слишком крута для пусть и помпезного, но - совершенно обыкновенного байопика.
Игорь Веселов, InterMedia